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La Corse Orientale est riche d’histoires, de nature et de culture. Y habiter, 
la visiter, c’est découvrir tout cela, c’est s’en approprier une petite part.
 La lire est aussi une voie de découverte, originale.

La fiction offerte par Pierre Paul GRIMALDI emmène le lecteur dans l’Antiquité, 
au cœur de la nature. Le récit s’appuie sur des réalités historiques et scientifiques. 
Tout est imaginé, mais tout est réel.

Les travaux du Parc Naturel de Corse sur le cerf,  l’analyse des divers documents 
stratigraphiques des sites archéologiques d’Aleria et de Mariana, la lecture des 
textes des auteurs antiques, associés à l’imagination de l’auteur, nous offrent une 
belle promenade. Les paysages vous sembleront plus vivants encore, habités 
d’une  histoire.
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Ce texte est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages 
et les événements racontés sont le fruit de l’imagination de l’auteur. 

I nomi, i parsunaghji è i fatti conti sò fantasii di l’autore.

Pierre Paul Grimaldi s’intéresse depuis longtemps 
à l’Histoire ancienne de la Corse et à celle, toute 
particulière, du Fium’Orbu. Diplômé de l’Uni-

versité de Corse, il a d’ailleurs consacré son mémoire 
d’Etudes corses à la toponymie de Lucu di Nazza 
(dont il est originaire par sa mère). Longtemps anima-
teur au Parc Naturel Régional de Corse, il se consacre 
désormais pleinement à sa passion pour l’archéologie, 
les sciences naturelles, l’observation de la faune et des 
plantes sauvages.  

Passion qui l’a amené à écrire, avec la journaliste Lily Figari, l’ouvrage d’eth-
no-botanique Fiori è fiure, plantes sauvages de Corse (Ed. Colonna).
Son expérience scientifique et professionnelle l’a formé à faire découvrir la na-
ture de manière vivante et ludique. C’est pourquoi il a choisi la fiction pour don-
ner à tous l’envie de remonter le temps et explorer, avec lui, les richesses dont 
regorge le Fium’Orbu Castellu. Ce récit naturaliste témoigne de son attachement 
à ce territoire, entre la plaine et le piémont de son enfance. 

Un Parc Naturel Régional, c’est un territoire exceptionnel reconnu avant tout 
pour son patrimoine naturel (biodiversité, milieux naturels, paysages…) et sur le-
quel vit une population permanente. U Parcu di Corsica compte actuellement 178 
communes, de Calenzana au nord-ouest à Monacia d’Aullène au sud. Il est doté 
d’une Charte (c’est-à-dire un programme d’actions pour préserver ce patrimoine 
naturel mais aussi pour développer l’activité humaine durablement), concertée, 
par et pour les acteurs du territoire  et un label, attribué au niveau national. 
Le Syndicat mixte du PNR, un acteur au service du territoire : il anime la mise en 
œuvre de la Charte par et avec les partenaires, il met en œuvre ses propres actions 
et il évalue l’avancée des actions sur le territoire. 

L’auteur

Pierre Paul Grimaldi
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Dans un horizon de lentisques et d’yeuses aux troncs noueux une longue 
colonne s’égrène, le contre-jour annonce le déclin du soleil. L’intermi-
nable journée de marche vers la plaine touche à sa fin. Le troupeau et 

les bergers viennent de contourner l’abrupt rocher de Castellu. À cet endroit, les 
bêlements se fondent sous l’emprise du bourdon saccadé des dernières cascades. 
Au-delà, le fleuve orbiculaire Fium’Orbu s’adoucit dans un sol tendre, son lit 
s’élargit et coule droit vers la mer.

Depuis sa petite enfance, Virgu a compris que là est la limite entre deux mondes 
distincts. Pour le jeune pâtre, il y a celui d’en haut, des rochers protecteurs, de 
l’eau vive, le royaume d’un monde sauvage où règne le sentiment de la liberté in-
souciante puis, celui d’en bas, de la terre couverte, féconde, de l’eau qui dort mais 
sous l’influence d’une autorité intraitable et de la liberté révoltée. Quand ces fils 
de la montagne reviennent d’estive, comme Virgu, ils plongent instinctivement 
leur regard dans les plis boisés de la bande côtière. Les considérer comme de 
simples bergers dont l’obsession ne consisterait qu’à posséder toujours plus de 
bêtes serait une grossière erreur.  Depuis une éternité sur la terre des aïeux de 
leurs aïeux, ils résistent héroïquement à la tyrannie de la République. 

L’occupation romaine a donné lieu à un pillage aggravé par le carnage, le ravage 
des terres, la déportation des survivants réduits en esclavage. La terreur est en-
tretenue par le spectacle d’égorgements pour châtier les agitateurs et découra-
ger toute rébellion. Des siècles durant, depuis la conquête de Lucius Cornelius 
Scipio et le massacre perpétré par les légions de Marcus Juventius Thalna, les 
humiliations et les persécutions n’ont jamais cessé. Sur la côte Est de l’île plu-

À mezi pediconi nudicosi di e lecce è di i listinchi mentre chì u sole 
ciotta, una filaratona di ghjente falla sgranendusi. Sta ghjurnatona di 
marchja hà puru da compie. A banda è i pastori venenu di fà l’avvinta 

di u razone di Castellu. Pè ‘ssi lochi l’imbelimi sò cuparti da u trostutullu cu-
mossu di l’acqua in i sciantali. Scorse ch’elle sò quesse, u fiume torchju chja-
matu Fium’Orbu fila dirittu alarghendusi via u mare in e terre serene è fonde 
di a pieghja.

Dapoi a so zitellina Virgu sà ancu chì stu locu hè l’orlu trà dui mondi. Pè u 
pasturellu ci hè u mondu supranu cù i monti chì u prutegenu, corsu da l’acque 
vive, u reame sempre salvaticu d’una vita libera, senza a cumacca di a lege è 
quellu d’inghjò, quellu di e loche ficonde, fasciate à boschi, di l’acqua placida 
mà suttumessa à a ferla d’un putere asprosu ma dinù d’una libertà assuffucata.  
Quandu cume Virgu, tutti i muntagnoli voltenu da i pasciali, ciottanu l’ochji 
vistighendu trà i pughjoli amachjati di a linzona custera.
À vedelli cume simplici pastori avendu cume sola vuluntà di cresce sempre è 
più chè mai e so bande serebbe un errore maiò.  Dapoi u sempiternu nant’à 
tarra di l’antichi, resistenu fendu pettu cù gran curagiu à a tirannica Republica 
di Roma.

Di l’occupazione rumana un c’hè statu chè saccheghji, macelli, disvastu di e  
terre riducendu l’omi chì firmavanu à a schiavitù.
U spaventu hè tratenutu à colpi di scannere pè punisce i sullivatori è scuragisce 
a minima mossa. Da i seculi fà, dapoi a cunquista di Lucius Cornelius Scipio è 
u tazzeghju fattu da e legione di Marcus Juventius Thalna, l’inghjuglie è e perse-
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sieurs colonies se sont implantées et les terres soustraites 
aux autochtones sont distribuées aux colons romains. 
Rome récompense ses vétérans en leur attribuant 

des possessions faramineuses depuis le temps où le 
dictateur Sylla a fait d’Alalia une colonie militaire. 
Les Romains ont tracé de larges voies, ils se dé-

placent armés et en nombre entre les vicus, de 
petites agglomérations dépendant d’importants 
domaines agraires. À cheval, équipés d’armes 
adaptées à la traque de l’indigène, ils sèment 
l’épouvante. Les captifs réduits en esclavage sont 

rapidement transportés dans les villes portuaires. 
L’une d’entre elles, Ostia, est à peine à cinq cents 

stades à vol d’oiseau droit devant Alalia. Grand port com-
mercial et militaire, Ostia est également limitrophe de Roma. Certains 

draconarii et centurions avides de butin considèrent cette activité comme une 
distraction et un moyen de s’enrichir. Mais petit à petit, les insulaires résistent et 
deviennent des combattants organisés, capables d’utiliser eux aussi des moyens 
extrêmement dissuasifs.  

Les montagnards savent que la paix sociale est compromise. Quelques jours avant 
la transhumance, des successions de luttes et d’actes d’insurrection ont rendu 
l’atmosphère inquiétante. À tel point que les Romains, dans une tentative d’apai-
sement, ont invité des indigènes à un banquet. Une fois introduits dans la ville, 
les invités se sont sentis blessés par les regards curieux et les rires déclenchés par 
leur passage. Humiliés, ils ont alors semé le trouble en renversant des étalages et 
en pillant les objets et les armes à leur portée. Quand ils se sont enfuis de la cité, 
le magistrat du forum a demandé à la troupe de les poursuivre et de les châtier 
jusqu’au sang - castigare ad sanguinem. Mais, alors que les soldats en armes venaient 
à passer à gué le Rothanos, le croyant sans obstacle, ils sont tombés dans une 
embuscade. Une escarmouche meurtrière a alors éclaté, finissant par le massacre 
complet des cavaliers romains. Les Korsi les ont dépouillés de leurs montures, 
de leurs armes et de leurs armures légères. Le procurateur, entré dans une rage 
absolue, a annoncé des représailles à la foule atterrée : les captures seront suivies 
d’exécutions à titre d’exemple. Dans cette situation tendue, le retour des bergers 
pour hiverner près de la mer est aventureux et exige des précautions particulières. 
Perpétuer chaque année le mouvement pendulaire entre la plaine et la montagne 

cuzione ùn sò mai firmati.  In a costa orientale numarose culunie si sò stabilite 
vicinu à u mare. E tarre arrupate à i paisani chì ci campavanu sò distribuite à 
i culunisatori rumani. Dapoi chì u dittatore Sulla hà fattu d’Alalia una culunia 
militara, Roma vole cuntintà i veteranti denduli pusesse assai stese.  I rumani 
anu tracciatu e vie larghe è viaghjanu armati è numarosi trà i vicus chì dipendenu 
di maiuroni dumigni agriculi. Spessu vanu à cavallu armati per à cacciamossa à 
i paisani è sumineghjanu u spaventu.I prigiuneri ridotti à a schjavitù sò trasferiti 
prestu prestu in e cità purtarie. L’una di e più vicine da mare indà hè Ostia solu 
à cinque centu stadii di punta à Alalia. Ostia portu cuntinuu à u territoriu di 
Roma hè un grande portu militare è cummerciale. Numarosi sò i dracunarii è 
i centurioni in brama di furaticciu è di putere chì piglienu ist’attività cume un 
passa tempu è una manera di fà furtuna. Ma, pian pianinu i paisani resistenu, 
s’urganizeghjanu è sò duventati belligiranti in capacità di ghjuvassi di mezi più 
chè dissuasivi.

Ist’omi muntagnoli anu capitu chì pace suciale ùn ci ne pudia più esse. Pocu 
tempu innanzu à a muntagnera, numarosi sò stati e baruffe è l’insurezzione, è 
tuttu què hà affannatu u locu.  À tal puntu chì i rumani pruvendu à appacià, 
anu invitatu l’isulani à un pranzu. Tempu ghjunti in cità, l’isulani ùn anu accet-
tatu i sguardi intrusivi è e risette in bocca chì succedianu quand’elli passavanu. 
Inghjugliati, anu tandu messu u baruffu lampendu à l’aria i banconi è pigliendu 
uggetti è arme chì li venianu in manu. Dopu ch’elli fussinu scapati di a cità u 
magistratu di u foru dumandò à i suldati di perseguili è casticalli à sangui « cas-
tigare ad sanguinem ».
Ma tempu varcatu u Rothanos, i suldati casconu in una trappula. Principiò tan-
du un azzuffu murtale è a cavalleria rumana fù ammazzata.
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est pourtant indispensable à leur survie. Ils pratiquent un maillage de sentiers 
bien plus sophistiqué que celui des occupants. Un entrelacement complexe dans 
les zones boisées permet de tromper la surveillance des observateurs romains. La 
cavalerie romaine patrouille de plus en plus, Alalia abrite des centuries de légion-
naires casqués et cuirassés. Certaines, toujours prêtes à intervenir, ne se déplacent 

qu’à cheval ou sur des chars à deux ou quatre roues sur de larges voies bien dé-
gagées. En dépit du danger, les Korsi essaient de continuer leurs activités comme 
par le passé. Avant d’arriver sur le plat, dans le vent tiède qui souffle depuis la 
mer, un chant s’élève du cortège, l’intonation guerrière retentit avec puissance. 
Le village abandonné au milieu du printemps est proche. L’omi-cervi, ces éclaireurs 
experts dans l’écoute et l’observation, devancent le long chapelet qui se dirige 
vers le site d’hivernage. Invisibles et silencieux, capables de donner l’estocade à 
tout moment, ils sont les garants de la sécurité du groupe. Le chemin des crêtes 
permet de scruter le paysage, il est difficile d’échapper à la vigilance des guetteurs. 

En mer et sur la côte, il n’y a pas un seul navire. Le spectacle de la terre d’en bas 
produit un sentiment de quiétude, seuls les étourneaux virevoltent, leur ronde 
répétée ne trahit aucune activité humaine. Non, aucune agitation, pas même un 
cerf  cherchant à échapper aux chiens, ou un grand mâle dont la ramure se serait 
agrippée à une branche. Dans l’île le cerf  élaphe vit dans le maquis, un milieu 
végétal dense et varié. Plus fluet que l’élaphe continental, ses bois sont moins ra-
mifiés et son poids plus faible. Parmi les arbrisseaux, les cerfs sont gênés par leurs 
bois. À la fin de l’hiver ils les secouent, les battent plus ou moins vivement contre 

I korsi li piglionu cavalli, armi, è ancu quelle curazze ligere. À u pricuratore tan-
du, li chjappò una rabbia scema è annunciò à tutti chì solu u sangue pudia lava 
quest’ offesa. Tutti quelli chjappi seranu messi à morte !  Vistu a situazione, u 
ritornu di i pastori nant’à e sò loche inguirnarecce è nant’à a marina hè propiu 
periculosu è dumanda di fà assai casu. Da chì u mondu hè mondu l’anu sempre 
fattu stu viaghju da piaghja à muntagna è da muntagna à piaghja, è di quissu ni 
dipende a so vita. Di sti chjassi, ni cunoscenu ogni crucivia, ogni cansatoghji, 
ogni petri, ogni agrotti è tutti s’intricciatoghji in sti lochi di furesta li permette di 
piattassi da i rumani. Ma a cavaleria rumana ci si azarda di più in più.  In Alalia, 
ci sò e cumpagnie di ligiunarii curazzati è elmati è sempre pronti à intarvene. Si 
dispiazzanu, annantu à vie larghe è sgagiate, à cavallu o cù carri à duie o quatru 
rotule. Bench’ellu ci fussi u periculu, à i korsi li ci vole à cuntinuva à campa 
com’è sempre. Innanzi di ghjunghje à pianu, si sente un soffiu di ventulellu te-
pidu cullà da a marina, tandu l’omi principienu un cantu patriottu chì ribomba 
cun putenza. U paese lasciatu solu dapoi u branu scorsu hè vicinu. L’omi-cervi, 
st’apristrada sperti à vatà, sò in davanti à l’infilarata in strada per u locu d’in-
guernera. Invisibile è chieti, capaci in silenzu à tumba di stoccu, rispondenu di 
a securità di tutti. Per l’andatu di e sarre ci si vede tuttu, è difficile hè di burlà a 
vigilenza di i vatatori.

In mare è nantu à a costa, ùn si vede una nave. U spettaculu di a terra suttana 
chì si stende davant’à l’ochji pruduce un sentimentu chetu, i sturnelli facenu u 
giravoltu, u so passe è veni ùn tradisce alcuna attività umana. Ùn si sente un 
fiatu, manc’un cervu chì cerca à fughje davant’à i cani, nemancu un masciu 
sulitariu cù a so incurnatura inganciata in qualchì vitone. In l’isula u cervu elafu 
campa in i machjoni, una vegetazione zeppa è varia. Più smilzu chè quelli chì 
campanu in terra ferma, a so incurnatura hà di menu rami è hè di pesu più 
debbule. Tramezu à l’arburottuli, i cervi sò imbrugliati da à so incurnatura. À a 
fine di l’inguernu, a scuzzulanu, inticciendula più o menu forte contra vettoni o 
arburi pè ch’ella si stacchi è caschi in terra. Compia l’istatina, a so incurnatura 
s’hè rifatta è si senti tandu ribumba un rughju scataratu. Hè tempu di sighjera 
!  I masci bramiteghjanu da l’abbrucata à l’albore, ùn manghjanu guasi più è 
perdenu un grande parte di u so pesu.  Cusì facenu da trè à quatru settimane. In 
a pieghja spessu si sentenu i masci chì si fraghjanu avendu cume solu scopu di 
copre greghje di femine. A gravidenza hè longa, più o menu ottu mesi. Tempu 
ghjuntu di scantassi qualchì ghjorni è dà nascita à un solu cervettu certe volte 
duie ma u fattu hè più chè eccezziunale. U cervettu sughjarà a mamma parechji 
mesi sinu à a nascita d’un antru cervettu. 
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des branchages ou de jeunes troncs, jusqu’à ce qu’ils se détachent. Mais à la fin de 
l’été, leurs bois sont au sommet de leur développement et on entend résonner de 
longs rugissements. Cela signifie que le rut commence. Les mâles brament de la 
tombée de la nuit au lever du soleil, ils ne s’alimentent quasiment plus et perdent 
une importante partie de leur poids. Cet état persiste au moins trois à quatre 
semaines. Dans la plaine, a pieghja, il n’est pas rare d’entendre les grands cerfs 
s’affronter dans l’unique but de saillir les hardes de femelles. La durée de leur ges-
tation est longue, elle dure presque huit mois. Puis la biche s’isole quelques jours 
avant la mise bas et donne naissance à un seul faon, exceptionnellement deux, 
elle l’allaite ensuite pendant plusieurs mois jusqu’à la naissance d’un autre faon. 

La large écharpe émeraude du maquis longe la mer à perte de vue. Etincelante, 
elle est recouverte d’un haut maquis frutescent attractif  pour la faune. Des étangs 
et des marais aux couleurs changeantes s’y côtoient et recèlent une vie grouil-
lante. Le jeune Virgu a nommé ce lieu « l’endroit où l’eau parle à la terre », l’acqua 
chì burbutt’à la tarra. La destination de son groupe est un village aux murs de 
branchages situé sur les collines de Coste. Le site surplombe le bassin d’Urbinu 
et la zone marécageuse qui l’enserre. Pas à pas, traverser la forêt truffée d’obsta-
cles est exténuant. Le sous-bois est dense et obscur, on n’y voit quasiment rien. 
Cheminer vers i frascaghji, des sortes de huttes faites de ramures et de feuilles, 
en passant par le sentier le plus court devient presque impossible. Quelques ca-
banes perchées dans les houppiers des arbres forment un réseau de points de 

veille très utile pour la sécurité. « Jamais les Romains ne 
viendront par-là, s’exclame Oru, le patriarche de la 

communauté. Et de l’autre côté il y a le marais 
et les sables profonds. » Le visage de Virgu 
s’éclaire de curiosité comme à chaque fois 
qu’il est question du marais. Proche du 
rivage, l’étendue de cette zone varie se-
lon l’importance des précipitations mais 
aussi de l’influence du vent sur la mer. 
L’aspect serpentiforme du marécage, à 
demi enroulé, en fait un bouclier protec-
teur pour la communauté pastorale.

A fascia smeralda di machja chì custighja u mare si stende à perdita di vista. Hè 
cuparta d’un altu machjone frutticosu chì lucica assai preziatu da a selvacina 
chì ci campa. Stagnali cù guadine vistuti à culori cambiarecci ci si pittoghjanu è 
piattenu una vita bundente è sparsa. U ghjovanu Virgu hà chjamatu stu locu : 
« l’acqua chì burbutt’à la tarra ».  U termine di u viaghju hè un paisolu fattu à 
frasconi stabilitu nant’à u pughjolu di e Coste. U situ supraneghja u vascone 
d’Urbinu è a pantaniccia chì l’inturnieghja. 

Un passu dopu à l’altru, puru pian pianinu traversà una furesta piena d’ostaculi 
hè una faccendita fatigosa. U sottuboscu hè zeppu è bughju, omu ùn ci si vede 
guasi nunda. Passà à l’accortu pè ghjunghje à i frascaghji, generu di capane fatte 
di frasconi è di frundami, hè guasi impussibile.  Qualchi capane ficche in i capali 
di l’arburi sò curatoghji bunissimi chì da insù si pò vede tuttu u circondu.
 « Mai i rumani ùn affaccaranu da quinci » si schiama Oru, u patriarca di a 
cumunità, « di più da l’altru latu ci sò e pantane è a falza rena ». Si schiarisci u 
visu di Virgu quand’ellu si parla di a padula. Vicinu à a riva, stu locu ùn hè mai 
listessu sigondu i timpurali ma ancu u soffiu di u ventu marinu. Cù a so forma 
di granitula, a padula hè unu scudu chì pruteghje a cumunità di i pastori. 

Da a so zitellina Virgu cunnosce bè u locu chjamatu « vadina », spessu hè diven-
tatu u teatru d’evenimenti imprivisti. L’attenzione ch’ellu porta à stu spaziu hà 
un carattare singulu ma dinù perniziosu. Ni parla com’è s’ellu era un amicu, un 
cumplice rozu è sfinazzatu cù quale farianu u paghju per intrappullà i rumani o 
caccighja cervi o singhjari.
Virgu t’hà l’arte d’accumpagnà i so dì da picculi gesti per appughjani u sensu, è 
cù u so ingeniu pare ch’ellu cunnosca u locu ancu di più chè l’antenati.
Hà capitu Virgu chè pè ùn perdesi in a vegetazione zeppa, basta à lascià picculi 
segni perdurevuli è sicreti. Segni chì ùn saranu cunnisciuti chè di ghjente affida-
ti. Sti segni facenu parte di a vegetazione è quellu ch’ùn ne cunnosce l’esisten-
za ùn li pò vede. Cupule di ghjande, piumicelle, fronde cù punticelle, piccule 
forche abbuttulate in giru à un ramu ; tutti sti segni ghjovenu à insegnà a strada.
Bisognu hè dinò à viaghjà à passu sicuru. In a pantana u mare cì hà carriatu 
rena, è purtata da u ventu s’hè buliata cù l’acqua salmastra in grande conche. 
Tuttu què hè diventatu fanga. È si dice di sta rena imbudrata d’acqua ch’ella 
s’inghjotte l’incuscenti chì à si provanu à traversalla.
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Depuis son jeune âge Virgu connaît bien le marais. Ici on l’appelle a vadina, il 
est devenu le théâtre fertile de maintes péripéties. L’intérêt qu’il porte à ce lieu 
a un caractère singulier et pernicieux. Il en parle comme d’un compagnon, un 
complice rude et malicieux avec lequel il s’entendrait à merveille pour tendre 
des traquenards aux Romains et pour chasser le cerf  ou le sanglier. Virgu a l’art 
d’accompagner les mots par de courtes mimiques pour en accentuer le sens. 
Probablement grâce à son talent d’observateur, l’enfant des bois semble par-
fois connaître la région mieux que les anciens. Virgu a compris que pour ne 
pas s’égarer dans la végétation dense, il est précieux d’y introduire des repères, 
des marques durables et discrètes. Une fois insérées, ces balises ne doivent être 
connues que d’individus fidèles en amitié et dotés d’un sens aigu du silence. Elles 
se fondent à merveille dans la végétation, elles ne peuvent être remarquées que si 
l’on en connaît l’existence. Des cupules de glands, de petites plumes, des feuilles 
mucronées, de petites fourches enserrant un rameau sont des signes couramment 
utilisés pour indiquer des directions. Il est également primordial d’adapter son 
pas au milieu dans lequel on évolue. Dans la zone marécageuse les sables ont len-
tement été accumulés par le ressac. Ils ont envahi sous l’effet du vent de grandes 
cuvettes d’eau saumâtre dont les fonds sont devenus vaseux. Il est indispensable 
de ne pas détacher ses yeux du sol, ces sables gorgés d’eau ont la réputation d’être 
mouvants et d’engloutir les imprudents qui s’y aventurent.  

C’est ainsi qu’un matin, juste avant de partir sur les hauts plateaux, deux jeunes 
bergères récoltaient de la guimauve pour calmer les douleurs gingivales de leurs 
bambins. Préoccupées par leur cueillette, elles n’entendirent pas le martèlement 
des sabots de plusieurs chevaux. Le sol recouvert de chiendent et gorgé d’eau 
en absorbait le bruit. Passant non loin, un décurion s’écarta de son chemin pour 
satisfaire un besoin naturel… et urgent. Il franchit les premiers enchevêtrements 
végétaux au bord de la voie et, alors qu’il était accroupi, il entendit des bribes 
de phrases dans une langue qui lui était étrangère mais pas inconnue. Reprenant 
sa monture, il donna l’ordre aux cavaliers de pénétrer dans la roselière. À la vue 
des deux chevelures brunes ils poussèrent de grands cris qui alarmèrent les deux 
bergères. Les jeunes mères eurent la prompte idée de se baisser et de fuir en 
contournant lestement une zone mouvante. Surpris par leur disparition et vou-
lant s’en saisir rapidement, les militaires allèrent au plus court, droit sur elles. À 
Herculanum deux jeunes esclaves si désirables et pleines de vitalité rapporteraient 
chacune au moins deux aurei d’or !  Excitant leurs montures, ils ne s’aperçurent 
pas qu’ils les forçaient à s’engager dans une zone instable. Pressentant qu’ils al-
laient s’embourber, les chevaux se mirent à hennir et s’emballèrent en ruant avec 

Cusi hè ch’una matina, nanzu di parte per l’altipiani, duie pasturelle cuglianu 
a malbavischa per curà l’ugghjive di i so criaturi quand’elli escenu i denti. Ac-
capati da a cugliera ùn anu intesu a cavalcata vicinu. A terra cuperta di rimi-
gna è techja d’acqua n’avia assufucatu u rimore. Passendu vicinu un decurione 
s’hè piantatu è s’hè scantatu causa d’un bisognu naturale… è assai precipitosu. 
Franche l’intricciati di fraschi in bordu di strada è mentre ch’ellu si  era calatu 
l’hè parsu di sente parlà in una lingua stragnera ma ch’ùn li era scunnisciuta.  

Ricugliendusi subitu à cavallu hà datu ordine à i cavalieri d’entre in a canniccia. 
Videndu e duie chjome brune si sò messi à briunà. E duie pasturelle, impin-
serite, si sò callate prestu è sò fughjite fendu u giru d’una lenza di falza rena. 
Suspresi da sta disparizione è vulendu chjappalle à a lesta, i militari si sò lampati 
à l’accorta, drittu ver di elle. In Erculanu duie ghjovane schiave cusì appitittose 
è piene di vigore rappurterianu, sugnuna, almenu dui aurei in oru ! Achjicchen-
du è sprunendu i cavalli, l’anu furzati à passà in un locu pocu sicuru. Videndu 
ch’elli s’impantanavanu è ciuttà capi fondu in a rena pariculosa i cavalli si sò 
messi à frumità pò à erpià. Sbullatu cun viulenza u capu innanzi u dicuriu hè 



L’acqua chì burbutt’à la tarraQuand l’eau parle à la terre

20 21

nervosité. Le décurion projeté en avant, la tête renversée, disparut, à moitié ense-
veli jusqu’à la taille. Les gargouillis qu’il émit furent brefs. Voulant lui prêter se-
cours, le cavalier qui le suivait descendit de sa monture puis se mit à ramper. Mais 
en saisissant les pieds du décurion, il perdit ses appuis et se redressa pour tenter 
de reprendre contact avec le sol. Sa cuirasse composée de lamelles articulées était 
lourde, l’infortuné s’enfonça dans les boues sablonneuses. Il gesticula désespéré-
ment jusqu’à ce que, épuisé, comprenant que chacun de ses gestes se retournait 
contre lui, il finît par demeurer immobile. Malgré cela, il s’enlisa lentement mais 
inexorablement. Sa mort fut atroce, sa tête disparut alors qu’il suppliait encore ses 
compagnons de ne pas l’abandonner. Aveuglé par la fange poisseuse, il cessa de 
vivre en un dernier sanglot, tendant désespérément les mains vers eux. Redoutant 
de subir le même sort, à demi tétanisés, ils n’agirent que pour reculer. Longtemps 
après, l’image de cette agonie et leur impuissance à aider leur camarade tour-
menta leur sommeil. Tête baissée, ils revinrent sur le chemin, abandonnant toute 
velléité de capture envers les jeunes femmes. Craignant qu’elles n’aillent donner 
l’alerte aux féroces barbares, ils prirent sans tarder le chemin de la cité. Grâce au 
balisage secret, Miriana et Milva se retrouvèrent très vite au village. Alertés par les 
deux pastourelles, quelques omi-cervi se camouflèrent aussitôt avec du feuillage et 
retrouvèrent sans peine les traces du drame. Sur les lieux ils récupérèrent d’abord 
un arc et un étui de douze flèches courtes. Ironie du sort, ils trouvèrent ce que 
les soldats voulaient tant se procurer, du vrai bon argent, dépassant à peine du 
sable, une bourse contenant un quinaire, trois deniers et un sesterce. L’une des 
monnaies représentait les instruments du culte, à l’avers un bâton d’augure, un 
vase et un corbeau, au revers un simpulum pour puiser le vin, un aspersoir, une 
hache et un bonnet de flamine. Salistru, le compagnon de Milva, contempla les 
pièces avec curiosité. Une fois fondu et battu, ce métal de bon aloi donnerait une 
lame inusable. 

Après la conquête d’Alalia, les Romains ont mené multiples incursions au sud de 
la cité. Les déconvenues successives semblent les avoir découragés. Les légion-
naires ne se hasardent plus que très rarement à l’intérieur des terres. Dès qu’ils 
arrivent à la limite du marais, redoutant l’embuscade et le risque de se faire dé-
pouiller de leurs armes, ils rebroussent chemin pour aller à découvert. À l’inverse, 
Virgu s’est souvent introduit dans la ville d’Alalia. Feignant d’être un misérable, 
un peu benêt, il trompe régulièrement la vigilance des soldats et les gens de la 
cité se désintéressent de sa présence. Il a appris leur langue et ramène des infor-
mations précises renseignant parfaitement sur le mode de vie des citadins et les 
points faibles du dispositif  de vigilance. 

mezu chè smaritu in u fangheghju. U rughjulime ch’ellu hà fattu hè stanciatu 
guasi subitu. Vulendu dalli succorsu, u cavalieru chì u seguitava s’hè varcatu pò 
hè passatu rampichendu. Chjappendulu pè i pedi s’hè addirizzatu pè ritruvà un 
appoghju fermu. Ma quella curazza fatta di lame articulate, è cusi ghjuvevuli in 
i cumbatti, chì vistia i suldati era pisiva è u disgraziatu s’hè infangatu. L’omu hà 
sbraccittatu una bella stonda vulendu cacciassi di sta trappula, ma sfiatatu hà 
capitu chì ogni gestu l’era cuntrariu è tandu s’hè piantatu di move.  Ma benchì 
lu stessi immobile, a cundanna era senza pietà, a fanga u s’inghjuttava à pocu à 
pocu. Atroce fù a so morte è u so capu smaria tandu ch’ellu implurava sempre i 
so cumpagni d’ùn abandunallu. Accicatu da a fanga appiccicosa, signuzzendu e 
mane tese, si ne morse mughjendu. Impauriti di subbisce a listessa sorte è mezi 
paralizati, i cumpagni si sò mossi pà rincullà. Assai dopu, suffrianu sempre i 
turmenti cù u ricordu di u disgraziatu agunizendu.  A maghjine vultava sempre 
impedenduli di ripusà. Capi bassi, si ni sò vultati nant’à u chjassu ùn istuz-
zichendu più e giuvanotte. Inpinseriti di vedele avertisce i salvaticoni feroci di 
stu rughjone anu subitu ripigliatu a so strada. Miriana è Milva cù quellu dis-
pusitivu sicretu sò prestu vultate. Subitu unipochi d’omicervi si sò appruntati, 
camuffendusi cù frundami è sò ghjunti à a lestra nant’à u locu di a disgrazia. 
Circhendu anu trovu un arcu cù un stucciu chì cuntinia dodici sfirze corte. È 
da fà scherzu à u distinu anu scupartu i soldi ch’elli avianu tantu à core i suldati, 
parechje pezze di bon’argente, trapassendu ghjust’à pena a rena, in una borsa 
c’era un quinariu, trè denari è un sesterziu. Una d’iste munete raprisintava i 
strumenti addistinati à a venerazione di i dei, à l’aversu un bastone d’auguri, 
un burchju è un corbu, à u riversu un simpulum pè tirà u vinu, un aspersoriu, 
un’accetta è un copricapu di flamine. Salistru, u cumpagnu di Milva, fighjava 
cù maraviglia e pizzette. Una volta sdruttu è battutu stu mitallu fidu pruducera 
una lama sempiterna.

Scorsa a cunquista d’Alalia, i rumani avianu praticatu parechje incursioni pè a 
pieghja.  Ma per avalli, i discapiti ripetittivi parenu avelli scuragiti. Hè veramente 
scarsu ch’ellu accarghi chì i legiunarii s’avvicinghinu nant’à i pughjali. Temendu 
l’imbuscate è u risicu di fassi spuglia di e so arme, tempu ghjunti à l’orlu di a 
padula, si ne voltenu pè circà è loche più scuparte. Invece accade spessu chì 
Virgu s’intruduca in a cità d’Alalia. Lasciendu crede ch’ellu hè un disgraziatel-
lu à pena simpliciottu. Ellu ghjunghje à burlà rigularamente i guardia è passa 
sempre. A ghjente di a cità ùn face tantu casu à a so prisenza. Hà imparatu u so 
parlà è volta sempre cù rinsignamenti priziosi nant’à u modu di vita di l’abitanti 
è sopratuttu nant’à e dibbulezze di u dispusitivu di surveglianza è di cuntrollu.
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Le port d’Alalié, rebaptisée Alalia après la conquête, confine 
avec l’embouchure du Rothanos. L’accostage des galères 

et des embarcations à voile chargées de marchandises 
attire une foule de marchands et des curieux qui s’in-
téressent aux affaires. Un matin, Virgu observe le dé-
barquement de balistes et de scorpions, des armes de 
tirs très puissantes destinées à la protection du port de 

guerre de l’étang de Diane. Quelques jours plus tard, l’ar-
rivage d’un important troupeau de cerfs suscite une formi-

dable attraction. Les riverains ne sont pas tous originaires de 
Roma et d’Alalia ; il y a des Etrusques, des Gaulois, des Samnites 

de Campanie et quelques Grecs, mais tous affectionnent la chasse au cerf  qui 
connaît un vif  engouement. Les esclaves divisent le troupeau en trois groupes 
et les bêtes sont réparties dans des enclos d’élevage pour qu’elles s’y multiplient. 
Plus tard, les cerfs seront lâchés in natura pour renforcer la population existante. 
Généralement les cerfs vivent regroupés sur des territoires assez restreints. Le 
cerf  est un animal de nature craintive, il n’est pas facile à observer et les ren-
contres avec lui sont la plupart du temps accidentelles. Il est plus fréquent de 
trouver des indices de son passage. Il laisse des empreintes, des traces au bas des 
arbres, des odeurs, des crottes de couleur noire et de forme cylindrique, pointues 
à une extrémité et arrondies à l’autre... Il faut prendre le temps d’observer puis, 
avec l’expérience, d’apprécier le rôle exact des grands ongulés sur le couvert végé-
tal. Contrairement à ceux des hommes, leurs déplacements ont lieu la nuit. Dans 
les zones denses, ils sont friands du feuillage des lierres, des genêts et cytises, 
des érables, des chênes verts et des ronces, dont ils abroutissent les pousses. De 
la sorte, ils éclaircissent le maquis et le rendent plus pénétrable. Ils préfèrent les 
espaces où dominent les bruyères arborescentes puis les zones arborées comme 
la chênaie et l’aulnaie. Ils concurrencent peu les brebis et les chèvres.

Les mâles souffrent plus que les femelles de la captivité et la cohabitation les 
rend très agités et souvent incontrôlables. À deux reprises, des mâles fougueux 
aux fortes empaumures ont réussi à s’enfuir de l’espace où les esclaves les ont 
parqués. Ils ont franchi les filets avec une impétuosité qu’aucune force humaine 
n’a pu contenir. 
C’est ainsi que l’une de ces intrusions dans la zone portuaire de l’étang de Diana, 
a provoqué une singulière rencontre. Une incroyable intervention du hasard qui 
a mis en présence Virgu et Flavia, la fille d’un riche négociant en vin. Ce matin-là, 
un cerf  vigoureux renverse un filet et fonce tête baissée, à toute vitesse, vers la 

U portu d’Alaliè ribattezu Alalia scorsa a cunquista, hè in limita di u fiume 
Rothanos. L’arrimbu di e galere è di i batelli à vela carchi di roba attira mondu 
i cummercianti è i curiosi vulendu scopre a marcanzia muderna. Una matina 
Virgu seguita u sbarcamentu di balistre è di scorpioni, arme di tiru putentis-
sime addistinate à prutege u portu di guerra ingiru à u stagnu di Diana. Qualchi 
ghjorni dopu, u sbarcamentu d’una grossa banda di cervi suciteghja una fur-
midevule attrazzione. I ripani chì campenu quì ùn sò tutti originarii di Roma o 
d’Alalia ; Ci sò i tusci, i gallici, i sanniti di Campania è qualchi greghi, à tutti di 
piace a caccia à u cervu è sta pratica cunnosce veramente un gran successu. I 
schjavi scumpartenu a banda in trè greghje è iss’animali sò diretti in e chjostre 
d’allevu pè multiplicassi è cresce. Più tardi l’animali saranu cappiati in piena 
natura pè rinfurzà u pupulamentu naturale. Di recula i cervi campanu aggrup-
pati nant’à rughjoni abbastanza ristrinti. U cervu hà piuttostu un attitudine 
intimurita, ùn hè micca facile à aguattà è sì scontra sempre pè furtuna. In fatti e 
traccie è e tistimugnanze fisiche di a so prisenza sò più bundente. Face e zam-
pate, frusta u pedicone di l’arburi, lascia i sisi, sumina cagati cervuni di culore 
neru è piuttostu tonduli, pinzuti d’una banda è urbini da l’altra…Cù tempu è 
pacienza cutighjenduli si capisce l’azzione di st’unghjulati annant’ à l’alburatura. 
À u cuntrariu di l’umani i cervi escenu sempre à notte. In l’alburature cespite sò 
di bona bocca pè strappà a frasca di a lellera, di e ghjinestre, l’emere, l’aghero-
gnuli, e lecce è e punte di e lamaghje. Campendu di tale manera inchjariscenu a 
machja fendula più pratichevule. Preferiscenu i spazii sottu à a duminanza di e 
scupiccie è e loche inalburate cume a quarceta è l’alzeta. Ùn riprisentenu micca 
una grossa cuncurrenza pè e pecure è e capre.
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jeune fille. Au moment où il va l’embrocher et la piétiner, Virgu plonge, faisant 
bouclier de son corps. Flavia, recroquevillée, s’est agrippée à son cou de telle 
manière qu’il perd la maîtrise de ses mouvements. La tête du jeune garçon heurte 
violemment les onglons à l’extrémité d’un membre de l’animal, puis le dallage dur 
et acéré. Le sang macule son front et sa bouche. 

L’adolescente s’est relevée, des acclamations et des applaudissements saluent le 
courage du jeune garçon resté au sol, inanimé. À son réveil, Virgu est déconcerté 
par le faste de sa chambre. Sa couche ornementée de bronzes dorés lui donne 
l’impression de flotter, mais sa tête soutenue par des coussins est douloureuse et 
lourde.  La pièce où il se trouve constitue l’aile d’une grande salle dotée d’un bas-
sin et d’une fontaine en coquillages. Sur le sol, une immense mosaïque représente 
une scène de traque où un chien talonne un cerf  et le mord à la cuisse. Mais les 
Romains vénèrent tous les gibiers, y compris les oiseaux qu’ils piègent avec une 
surprenante inventivité. Aux quatre coins du territoire, la majesté du grand on-
gulé est associée à la puissance divine. Voyant le regard ébahi de Virgu sur la mo-
saïque, Flavia lui raconte l’une des légendes de l’enfance de Télèphe et de sa mère 
Augé, une prêtresse d’Athéna vouée à la chasteté. Séduite par Hercule, elle donna 
naissance à Télèphe, puis enlevée et abandonnée dans une barque au milieu de 
la mer Egée, elle fut sauvée par des marchands qui la vendirent comme esclave 
en Mysie. Elle fut finalement recueillie par Teuthras, roi de Mysie, qui l’adopta 
comme sa fille. L’infortunée dut ainsi abandonner son enfant en Arcadie sur le 
mont Parthénion. Hercule reprit l’enfant puis il le confia à une biche qui l’allaita. 
Flavia raconte encore à Virgu que le bestiaire de la chasse revient fréquemment 
dans beaucoup d’autres légendes et qu’on le retrouve aussi dans la sculpture des 
bas-reliefs, dans les statues et dans la peinture. À Herculanum, près de Pompéi, 
une peinture représente la naissance de Télèphe, le fils d’Hercule, allaité par une 
biche.

I masci soffrenu più d’esse inchjustrati chè e femine, trà d’elli u cutteghju i 
rende assai narbosi è spessu cumbattitoghji. A dui colpi di seguita, dui masci 
fuculini cù legnature belle impalmate sò ghjunti à fughje di u sarratoghju in-
duve chì i schjavi l’avianu sarrati. Anu varcatu e rete cù una tale viulenza chì 
nisun forza umana ùn l’averia pussuti parà. Cusì hè chì fendu una spassighjata 
vicinu à u portu militare in u stagnu di Diana, Virgu face un iscontru chì cam-
biera a so vita. Una malizia di u distinu chì mette à Virgu in prisenza di Flavia, 
a figliola d’un riccu niguziante di vinu. Sta matina quì accade chì un cervu ga-
gliardu capivolta a reta di l’accinta è battendu focu parte frumbatu è capi bassu 
in a direzzione di a giuvanotta.  Eccutichì quandu u cervu li ghjunghje adossu 
pè imbruccalla è calcicalla Virgu si lampa pè fà scudu di a so personna. Flavia 
acciucciata s’azzinga à u so collu è u face cascà, u capu di u zitellu inticcia forte 
l’unghjiole di l’animale è batte nant’à l’intighjata di petra tagliva. U sangue si 
sparghje da u fronte fin’à a so bocca.

À tempu chì a zitella s’addirizza, l’acclamazione è i battimani saluteghjanu u 
curagiu di u giuvanuttellu firmatu in pianu, sempre sturdulitu. Quand’ellu si 
sveghja Virgu si ne stà à bocc’aparta di vede tantu lussu in a so camera. U so 
lettu cù l’urnamenti fatti di brunzetti innurati di danu l’impressione d’esse pè 
aria, ma u so capu sustenutu da i cuscini hè lurdu è di sente assai. U pezzu di 
casa induve ellu hè custituisce l’ala d’una grande salla. Hè imbellitu da a prisen-
za d’una conca d’acqua è una funtana in chjoppule marine. In pianu c’hè una 
vasta musaica riprisentendu una scena di caccia, un ghjacaru stringhje un cervu 
à e strette è di murzeca a coscia. Ma i rumani onoreghjanu tutte le sorte di cac-
cighjumi ancu l’acelli ch’elli sanu intrappighjà in parechje manere è c’un geniu 
particulare. In u territoriu sanicciu l’unghjulatu maestosu vene leatu à a vuluntà 
divina. Videndu Virgu à bocc’aperta di punt’à a musaica, Flavia di conta a ligh-
jenda di Telefu è di Augè a so mamma, una vestale, ubligata à rispettà a castità. 
Allucinata da Ercule, hà avutu a Telefu poi cacciata à i soi hè stata abandunata 
in una barcella à mezu à u mare Egeu. Tandu marcanti chì navigavanu l’anu sal-
va poi à s’anu vinduta cume schiava in Misia. In fine, hè Teuthras u rè di Misia 
chì l’hà adduttata quant’ella fussi a so figliola. Infelice Augé hè stata ubligata à 
lasciassi u so figliulellu nant’à u monte Partheniu in Arcadia. Ercule ricoglie à 
tempu u ciucciu è u cunfida à una ronca chì u mantene denduli à sughje. Flavia 
d’impara dinù chì u bestiariu di a caccia rivene spessu in parechje altre legh-
jende è ch’omu si ritrovanu in e figure sculpite di i bassirilievi è in e pitture. À 
Erculanu vicinu à Pompei una pittura riprisenta a nascita di Telefu, u figliolu 
d’Ercule, sughjendu una ronca. 
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Virgu sait que les Romains pratiquent la traque des grands ongulés en usant de 
chiens très rapides pour les poursuivre sans relâche et les prendre de vitesse. Sou-
vent, dissimulé dans le feuillage des chênes, il a aussi observé une autre technique 
très habile pour emprisonner les cerfs dans une vaste enceinte, et qui majore 
impitoyablement le nombre de captures. Pour cela, les chasseurs commencent 
par encadrer de vastes espaces avec des retia, des filets à larges mailles très résis-
tants. Ils les garnissent de bouts d’étoffe ou de plumes de cygnes aux couleurs 
vives. Cette technique agit sur le cerf  avec beaucoup d’efficacité et les Korsi ne 
la connaissaient pas jusque-là. Les retia provoquent rarement l’empêtrement des 
animaux dans le filet. Les chasseurs tuent aussitôt le cerf  prisonnier. Poursuivis 
par les chiens, les cerfs longent l’enceinte à la recherche d’une issue. Quand ils 
s’engagent dans un corridor, ils tombent alors dans les plagae, des filets plus ma-
niables, ménagés entre les ouvertures et contenant de vastes poches à l’intérieur 
desquelles ils sont enfermés grâce à une solide corde, l’epidromus, que l’on tire une 
fois que les animaux sont entrés.  

Malgré toutes les attentions que lui prodigue Flavia, Virgu n’est pas très confiant. 
Gardant un œil à peine entrouvert, il feint d’être encore étourdi. Une carafe à long 
col contient un liquide de couleur ambre, un large gobelet à pied attire son atten-
tion. Flavia l’aide à boire, son breuvage amer le soulage mais l’ensuque un long 
moment. Le sommet et le côté droit de sa tête lui font encore mal. En passant 
légèrement les doigts sur la partie endolorie, il touche une pommade très gluante 
et des pincettes qui maintiennent fermée une profonde plaie. Virgu porte ses 
doigts à son nez et à sa bouche. L’odeur n’évoque rien mais le goût est semblable 
à celui du miel de maquis. Sa texture crémeuse, sa saveur douce lui rappellent 
la substance sucrée issue du nectar de bruyère. Par moments, les nuages amers 
de la petite centaurée viennent corrompre la typicité de la substance. Même en 
cours de cristallisation, le miel reste protecteur, apaisant, nutritif  et hydratant. Les 
Romains le mélangent à l’infusion concentrée de la petite centaurée. Cette plante 
doit son nom à une légende qui rapporte que le centaure Chiron fut le premier 
à découvrir ses propriétés. Elle lui permit de guérir une profonde plaie au pied 
causée par la flèche de l’arc d’Hercule. 

Virgu sà cume i rumani facenu pè perseguisce senza rifiatu u cervu aiutendusi 
di ghjacari propiu lesti è resistanti capaci d’aghjustalli. À spessu nascostu in i 
frundami di i quarci, hà scupartu una altra manera di fà. Una manera d’un versu 
manescu pè accinghje i cervi in una grande chjostra. Fendu cusì permette di 
cresce mondu a quantità d’animali chjappi. Pè riesceci i cacciatori principianu à 
rinchjude un grande pezzu di locu in stinzendu e retia. Infatti s’agisce di filetti 
à maglia larga propii resistanti. Annantu ci azzinganu pezzi di stova o piume 
di cignu tinte cù culori vivi. Ista pratica agisce nant’à u cervu pruducendu un 
effettu bunissimu è finu à ‘ssi pochi tempi i korsi ùn a cunniscianu micca. Hè 
schersu chì l’animali s’impastoghjini in i filetti. S’ell’accade i cacciatori tombanu 
subitu l’animale prigiuneru. Di recula i cervi cuttighjati da i ghjcari correnu 
longu à a chjudenda circandu una surtita. Quand’elli s’ingagenu in un andadu 
cascanu tandu di pettu à e plagae, filetti più maniatoghji è posti trà l’aparture. 
Sti filetti sò curpacciuti cume stacche.  I cervi si trovanu chjosi è chjappi grazia 
à un putente canapu chjamatu epidromus. Quessu hè lestamente stinzatu quandu 
tutti l’animali sò dentru.  

Malgradu tutta a primura ch’ella ci mette Flavia, Virgu ùn si sente tantu sicuru. 
Tene sempre un ochju à pena sgrignatu, face nece d’esse sempre sturdulitu. 
Una caraffa collilonga cuntene una bienda di culore ambratu, vicinu à ella ri-
marca un magnificu bichjerone à pede. Flavia l’aiuta à beie, a bienda amara u 
ricunforte ma l’addurmenta pè una bella stonda. A cima è u latu drittu di u so 
capu di sentenu sempre. Quand’ellu passa pianinu e dite nant’à a parte mucata è 
dulente, palpighja una sustenza unguente è unipochi di pinzette chì mantenenu 
a prufonda ferrita bella chjosa. Virgu porta è dite à u so nasu è in a so bocca. 
L’odore ùn di ramenta nulla ma u gustu hè simulu à quellu di u mele di a machja 
di branu. A so cunsistenza soplice, u so sapore dolce di rimettenu in mimoria 
l’ispiritu dolce chì esce di u nettare di a scopa. À certi mumenti i niulelli amari 
di a centauria venenu à rompe u carattare specificu di u mele. Puru quand’ellu 
cristallizeghja u mele ferma prutettore, calma u dulore, nutrisce è mantene. I 
rumani u mischjanu à l’infusione cuncentrata di a centauria.  U so nome rinvia 
à una lighjenda chì raconta chì u Centauriu Chirone hè statu u prima à scopre è 
virtù d’issa pianta.  D’hà permessu di cicatrizà una prufonda tagliatura fatta da 
una firza di l’arcu d’Ercule.
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Soudain, Virgu entend s’approcher un pas furtif. Un parfum épicé de lavande 
flotte dans l’air, une main délicate lui caresse doucement la joue. À travers ses 
cils drus, il aperçoit la gracieuse silhouette de Flavia qui lui fait face. Elle a amené 
une chaise haute et, s’appuyant au dosseret, elle l’observe calmement. « Dors, lui 
murmure-t-elle, repose-toi mon beau sauveur et bois en abondance. Ce breuvage 
t’aidera à te remettre rapidement. » Virgu ouvre les yeux : « Faut-il que je parte ? »
« Non, répond Flavia, il suffira que tu t’en ailles avant le retour de mon père. Je 
suis la fille de Caesus. Ma famille est originaire de Tarquinia, une ancienne cité 
étrusque que jadis Rome a vaincue. Mon oncle est le célèbre haruspice Appius 
Claudius de Vulci et il accompagne mon père. Appius est réputé pour lire dans 
les viscères et, pour lui, les gens aux yeux bleus comme toi sont les messagers des 
intentions divines. Le foie est l’organe essentiel de la vie, c’est un miroir où les 
Dieux expriment leur volonté. S’ils considèrent que tu n’es qu’un étranger et que 
les Dieux t’ont mis sur leur chemin, Appius et mon père pourraient s’emparer de 
toi pour t’arracher le foie et t’offrir en sacrifice aux Dieux. Ton peuple pratique-
t-il de telles croyances ?»

«Non, répond Virgu, chez moi nous croyons que la vie est issue de l’eau et Sor-
bu le sage, comme Oru, mon grand-père, ferment les yeux pour écouter l’eau 
qui parle à la terre. Elle chuchote constamment comment, dans son incroyable 
diversité, elle construit les paysages. Cette divinité a tout fait alors que l’Homme 
n’existait pas. Elle est source de vie, jaillit et ruisselle par les rivières. Le chucho-
tement de l’eau est reposant et quand s’installe le silence éclot l’avant-goût de la 
souffrance. Mais peu d’hommes sont capables d’entendre l’immuable ronronne-
ment des cycles de la vie et en ressentent les blessures. Au solstice d’été, les nuits 
de pleine lune, Sorbu perçoit les remontées du ventre de la terre. Il écoute la sève 
des grands feuillus aller vers le ciel. Il sait distinguer les insectes qui rampent de 
ceux qui creusent, il est capable d’identifier les chants d’oiseaux diurnes et noc-
turnes, les cris des animaux du marais… Il entend pousser la minuscule menthe 
des montagnes. Nous avons appris à respecter tout ce qui vit et contribue à notre 
bien-être. Nous ne comprenons pas pourquoi vous avez introduit des cerfs venus 
de l’autre côté de la mer. Ils sont beaucoup plus grands que les nôtres et vont 
s’adapter difficilement chez nous. Il serait certainement préférable d’épargner 
ceux qui y vivent déjà.»

D’un colpu Virgu sente un passu furtivu chì s’avvicina. Pé aria un prufume 
brusginosu è muscosu di lavandula viaghja, in segnu d’affettu una manu dilicata 
pianinu accarezza a so faccia. À traversu à i so cigli feltri, ricunosce, di punta à 
ellu, i cuntorni graziosi di Flavia. Hà purtatu una sedia alta è appughjendusi à a 
so longa spinera u fieghja è riflette chetamente. 
« Dormi, susurra la bella, riposati bè, bellu salvatore è bei bundamente. Cù sta 
bienda prestu migliurerai ! »
Virgu apre l’ochji è dumanda : « Ci vole ch’eiu parti ? » 
« Nò » Dice Flavia : « Bastera chè tu ti ne voghi innanzi u ritornu di u mè babbu. 
Sò a figliola di Caesus. À me famiglia hè originaria di Tarquinia, un’antica cità 
tuscia è tempi fà Roma l’hà cunquista. U mè ziu hè u famosu aruspice Appius 
Claudius de Vulci è accumpagna u mè babbu. Appius hè propiu riputatu pè 
leghje in e viscere è dice chì quelli cume tè chì anu l’ochji celesti sò purtatori 
di i desideri divini. In e viscere u fegatu hè l’organu principale di a vita, hè u 
spechju di a vuluntà di i dei. Appius è babbu, vistu chè tu sì un furesteru, pu-
terianu pensà ch’elli sò i dei chì t’anu messu di pettu nant’à a so strada è tandu 
t’agguanterianu pè strappatti u fecatu è datti in sacrifiziu à i dei. Dimmi, u to 
populu praticheghja tale cridenze ? » 

« Nò » Risponde Virgu, « Ind’è mè cridimu chì a vita esce da l’acqua è Sorbu u 
saviu, cume Oru, u mè babbone, chjodenu l’ochji pè stà à sente l’acqua chì parla 
à a tarra. Ella burbuta sempre, aghjustendusi à a diversità, è sculpitendu i pai-
saghji. Ista divinità hè à l’origine di tuttu mentre chì l’omu ùn era anc’à nasce. 
Hè a surghjente di a vita, scaturendu da a petra sculendu via è fendu i fiumi. U 
sussuru di l’acqua porta u serenu è quand’omu ùn si sente più nulla, tandu af-
faccanu i strazii. Ma, l’omi capaci di sente movesi u trattulellu di a vita sò pochi. 
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«Ce que tu dis est très beau et semble juste, reprend Flavia, mais notre commu-
nauté a connu quelques évènements déconcertants et qui évoquent le pouvoir 
de Sorbu. Serait-ce donc lui le maître de Paradola, cette séduisante femme qui 
est arrivée il y a environ cinq ans de Syracuse ? Avec sa longue chevelure rousse, 
son regard mouvant et sa peau laiteuse, les sculpteurs et les peintres se la dispu-
taient comme modèle. Elle paraissait n’avoir jamais vu le soleil et semblait, par 
temps de pluie, émerger du sol telle une nymphe. Il y a deux jours, elle a disparu 
mystérieusement de la geôle où elle attendait d’être livrée aux fauves. Activement 
recherchée, elle demeure pourtant introuvable et les habitations de la cité sont 
fouillées les unes après les autres sans relâche. Cette étrange Paradola prétendait 
être herboriste et diseuse de sort. Elle tient une vaste échoppe à l’entrée de la 
Voie Sacrée. Douée d’un grand art dans l’élaboration des onguents et des potions 
pour guérir les maux, stimuler les ardeurs, sa réputation ne cesse de grandir. 
L’ensorceleuse est devenue rapidement une sorte de fétiche, une référence pour 
effacer les rhumatismes des légionnaires en retraite et surtout guérir les plaies 
des gladiateurs. Sans cesse à la recherche de substances capables de décupler les 

Quessi risentenu e ferite di i ciculi naturali. Ghjunt’u sulstiziu d’estate quandu 
a luna hè ‘ntera, Sorbu percepisce l’auspici chì collanu dapoi u corpu di a tarra. 
Sente u suchju di l’alburi pampanuti gradisce via u sole. Sà ricunnosce i migno-
culi chì rampicheghjanu da quelli chì scaravuneghjanu. Hè capace d’identificà 
i canti di l’acelli ghjurni è i nutturni, è tutti i mughjulimi di a padula… Sente 
cresce ancu a minuscula menti muntagnola. Avemu imparatu à rispittà tuttu 
ciò chì campa è cuntribuisce à u benistà. Ùn capimu micca cum’hè chì v’avete 
intruduttu i cervi vinuti da l’altra parti da u mare. Sò maiò à i nostri è strazianu 
à addattassi ind’è noi. Megliu serebbe di salvà quelli chì ci campanu dighjà. »

« E to parolle sò fundate è parenu ghjuste », ripiglia Flavia, « ma à nostra cu-
munità hà traversu qualchì fatti è vicende for’di misura è, chì tramandanu à u 
putere di stu Sorbu. Dunque volesi dì chì ellu serebbe u riferente, u maestru di 
Paradola, issa bella femina sbarcata cinqu’anni fà da Siracusa ? Cù a so longa 
capillera russina, u so sguardu sempre muvendu è a so pelle bianca cume u latte, 
i scultori è i pittori si trastagliavanu pè avella cume mudellu. Paria d’ùn avè mai 
vistu sole è pè tempu d’acqua esce da a tarra tale una ninfa. Dui ghjorni fà hè 
misteriusamente sparita di a prigiò induv’ella aspittava pè esse lampata à i lioni. 
Hè ricircata in tutta freccia, ma ùn c’hè manera di truvalla è tutte e case di a cità 
sò sbullicate una apressa à l’altra da cim’à fondu. Strana Paradola, ella pritindia 
esse un’induvina, chì andava à coglie è vindia l’arbe medicinale. Avia una grande 
buttega à l’entrata di a via Sacra. Cunosce l’arte di i mischji è pripara unguenti 
è miscelle à effetti prudigiosi pè guarisce ogni patimenti è pè stimulà u laziu è 
a salute, a so rinomina và sempre rinfurzendusi. Issa stregona hè diventata una 
spezia di prutezzione malefica, un riferenza pè caccià i rumatisimi à i ligiunarii 
in ritirata è e ferite à i gladiatori. Sempre circandu sustanze vegetale capace di 
cresce e capacità di a personna è quelle di u spiritu, un ghjornu hè passata da 
cullandi à a padula è hà scontru à quellu chì hè divintatu u so maestru... Bellu 
suddisfattu d’imburlachjà qualchissia chì campava in Alalia, è avendu cume sola 
fine d’impestà è di drugà i legiunarii è i gladiatori, ellu d’hà imparatu l’usi di e 
piante allucinatorie. Hè accaduta chì sottu à l’impresa d’isse sustanze, a ghjente 
girava di capu è diventava prestu simule à a selvacina a più feroce. Pirdendu 
ogni sensu di a muderazione a ghjente vulia assiste à spettaculi più viulenti è 
sanguinarii. A passionne pè u male, u viziu di u sangue è di a viulenza andavanu 
sempre criscendu. Cusì anu fattu ancu ingrandà l’anfiteatru. Tandu si sò messi 
à fà vede l’uccisione à morte di i cundannati. Disgraziati lampati à i lioni, è i 
tigri scuraghjiniti. 
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performances du corps et de l’humeur, elle s’aventura un jour au-delà du marais 
et y fit la rencontre de son maître... Trop heureux de duper quelqu’un qui vivait 
dans la cité, il lui apprit à utiliser les propriétés de plantes hallucinatoires pour 
droguer les militaires et les gladiateurs. Sous l’emprise de telles substances, tous 
devenaient progressivement semblables aux fauves les plus féroces. L’intensité 
de leurs affrontements rendit la foule de plus en plus avide de ces combats. Mais 
avec le temps, le succès des spectacles nécessita la construction d’une extension 
de l’amphithéâtre. On se mit à y appliquer des peines de mort où les condam-
nés étaient livrés aux bêtes sauvages. Les combats de plus en plus grandioses et 
violents dégénéraient sur les gradins. Des fanatiques incontrôlables affluaient à 
la recherche de sensations fortes. Dans cette atmosphère déchaînée, il arriva de 
temps à autre que Paradola s’illustre. Elle fit la démonstration de ses pouvoirs 
en se mettant à pousser de petits cris tellement aigus qu’ils finissaient par être 
inaudibles aux oreilles humaines. Cependant leur pénétrance si haut perchée était 
capable de détourner le cours d’une flèche ou d’un coup de glaive. Même en plein 
jour, cet exercice affolait complètement les chauves-souris et contrairement à 
leur habitude, elles virevoltaient vertigineusement sous le soleil. Puis, petit à petit, 
l’usage des drogues commença à se répandre et les citoyens jusque-là dociles et 
respectueux commencèrent à s’entre-tuer pour des raisons d’une extrême futilité. 

Certains, dans un état d’enivrement quasi permanent, se frottaient d’un baume 
qui les plongeait au cœur de rêves obscènes, tant et si bien qu’ils déambulaient 
des journées entières en traînant les pieds, complètement amorphes. Il va de soi 
qu’au-dessus de toutes ces manifestations de violence et de dépravation planait 
inévitablement le masque d’un stratège très habile. Un esprit rebelle et manipu-
lateur ne reculant devant rien. Il pensait mettre la main sur la cité après l’avoir 
mise à genoux en la corrompant de l’intérieur, en gangrénant sa population pour 
qu’elle devienne inapte à se défendre. 

Et ce n’est pas tout, poursuit Flavia, il paraîtrait que maintenant des agents infil-
trés parmi la population renseignent le chef  des barbares, un certain Oru, dont tu 
viens de reconnaître que tu es le petit-fils ... »  Ces affirmations glacent le sang de 
Virgu ! En prononçant ces mots, le visage de l’adolescente change d’expression, 
à tel point que Virgu se demande si elle est encore la jeune fille qui lui paraissait 
si douce et inoffensive. Un instant, une idée lui traverse l’esprit, il soupçonne une 
ruse de Paradola. Se serait-elle déguisée pour le terroriser et le ridiculiser devant 
Sorbu ? Mais il n’a jamais rencontré cette sorcière. Quant à Sorbu, chacun sait 

L’azzuffi sempre criscendu 
anu pigliatu ancu u pusessu 
di a ghjente nant’à i gradi-
ni. Spessu e ghjente vinia-
nu sfrinati pè fraghjassi. 
I fanatici ùn cuniscianu 
più nisun limita è vulendu 
pruvassila si tazzavanu trà 
d’elli. Ind’è st’ambienza 
furiosa, ognitantu Para-
dola ci si ficcava vulinteri 
mittendusi à tirà picculi 
stridi cusì acuti chì l’are-
chja umana ùn di pudia 
più sente. Eranu tanti 
punzivi è penetranti chì 
pudianu svià u corsu d’una 
sferza o puru in un colpu 
di gladiu. Quand’ellu accadia 
di ghjornu stu fenomenu infa-
raustava l’acelli tupini è cuntra-
riamente à a so manera di campà 
facianu e girivolte in pienu sole. Pian 
pianinu l’adopru di diverse droghe s’hè 
spartu in a pupulazione, fin’à quì ammaes-
trevule, ma l’abitanti di a cità si sò messi à 
fraghjassi pè affari di nunda è à tazzassi à morte. 

Parechji sempre mezi chè briachi viaghjavanu sbandioni è insunnuliti stru-
vinendusi sempre cù balsami fatti di piante chì i capiciuttavanu in i sogni os-
ceni è cuntrarii à a murale. Andavanu tutti persi quinci è culandi strascinendu 
i pedi è bell’ imbambacinati. Omu si capisce tandu ch’in daretu à   tutte ste 
manifestazione di viulenza è di perdizione era piatta a maschera d’un diavulone 
c’ùn pensava chè à fà u male, un stratega virtuosu è propiu periculosu. C’era 
un’ispiritu insortu è manipulatore capace di falle tutte. Soca ellu pensava di 
putè impatruniscesi a cità dopu avella addinuchjata in guastendula da dentru, è 
inviziendu a so pupulazione da fà ch’ell’ ùn si possi più difende ! »
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parmi les siens que les membres de sa famille entretiennent des conciliabules avec 
les ombres depuis la nuit des temps. Il est un virtuose dans l’art d’utiliser une 
plante que les grecs nommaient « la zizanie », plus connue sous le nom d’ivraie. 
En réalité son nom découle des vertus enivrantes de minuscules champignons 
hallucinogènes et toxiques qui la tapissent. Bien que l’inquiétude le taraude, épui-
sé, Virgu se sent très faible, une vague de brouillard passe devant ses yeux vitreux, 
un état cotonneux l’engourdit et il entend Flavia chuchoter : « Repose-toi mon 
beau sauveur, bois encore un peu de ce breuvage assoupissant, je te préviendrai 
bien avant qu’Appius et mon père ne reviennent. » En effet, les deux dignitaires 
sont allés à Roma pour une vente aux enchères inhabituelle. Soucieux de faire 
l’étalage de leur puissance et de réjouir le peuple, ils ont organisé un ludi : les pro-
chains combats entre gladiateurs expérimentés vont être entrecoupés par d’inso-
lites affrontements opposant des gladiatrices à des nains. 
Dans un rêve, Virgu voit le grand cerf  échappé du port pris en chasse par des 
chiens. Des cavaliers tiennent dans leurs grosses mains de courtes lances, ils 
veulent l’estoquer. Ils serrent l’animal éperonnant sans relâche leur monture. Le 
masque facial de l’ongulé revêt un air fantasmagorique, il est déterminé à affron-
ter la mort. Par-dessus les buissons et trouant les taillis, il dévale une longue pente 
puis, bondissant au-delà du fleuve sacré, il s’arrête pour humer le vent. Les chiens 
et les chevaux ont refusé de sauter le précipice, un abîme froid et caverneux dont 
on ne parvient à voir le fond. Affolés par les chasseurs, les cerfs se précipitent 
parfois dans le vide et se brisent sur les rochers. Cette fois, Virgu voit la silhouette 
du dix-cors en pleine force se détacher dans une lueur pâle. 

Le charme captivant de la scène l’envahit. Emu par la démonstration d’un tel 
courage, des larmes coulent jusqu’à ses lèvres, leur goût est très amer. Une amer-
tume accentuée par le soupçon qui pèse sur le vrai naturel de Flavia. Il la suspecte 
de vouloir le tromper pour le livrer au sanguinaire Appius. Dans son sommeil 
profond persiste l’image du grand cerf, et la voix de Miliana, sa grand-mère, à la 
fois douce et tonique, l’aide à se ressaisir. « Il faut partir vite, Virgu ! » Un chant 
pareil à une brise légère transporte les mots qui lui conseillent de se lever et de 
fuir. Quand Virgu reprend pied, il a retrouvé toute sa conscience. À pas de loup il 
se dirige vers l’atrium, longe l’impluvium en se dissimulant derrière des colonnes, 
puis il rampe jusqu’au vestibule et se faufile derrière une ample tenture murale. 
Des voix lui proviennent de l’exèdre, une pièce ouverte sur le jardin. « Flavia ! » 
ordonne une pimbêche ventripotente, probablement sa mère, surchargée de ba-
gues et de colliers. « Il faut faire nettoyer l’autel et l’ornementer pour le sacrifice. 
La galère qui ramène Appius et Caesus d’Ostie est arrivée. Il faut administrer une 

« È ùn hè ancu compia ! » Persegue Flavia, « Pare chì avà ci serianu e spie abbu-
lighjate à a pupulazione chì portenu i rinsignamenti à u generale rispunsevule 
di a rivolta, seria un certu Oru, è veni di palisà mi chè tu sè u so figliulinu ! »  
Issu discorsu ghjaccia u sangue di Virgu !

Dicendu quessa, a faccia di a ghjuvanetta cambie d’aria, à tale puntu chì Virgu 
si dumanda s’ella hè sempre a listessa aduliscente chì di paria cusì dolce è senza 
a minima cattivera. Poi, subitu dopu suspice ch’ella sia qualchi malizia di Pa-
radola. Puteria esse ella travistuta pè metteli u spaventu è macagnassilu dopu 
in cumpagnia di Sorbu ! Ma ùn hà mai scontru ‘ssa strigaccia. Quant à Sorbu, 
tutt’ognunu sà ch’ellu è tutt’i so antenati cutteghjanu dapoi i seculi u mondu 
misteriosu di e forze occulte. Hè un pistellu in a cunniscenza è l’adopru d’una 
pianta chì i greghi anu chjamata « zizanion » è cunnisciuta dinù sottu à u nome 
di logliu. Sta pianta hè spessu cuparta da un fungu pulverosu, neru è venenosu 
chì scimisce a ghjente. Ben chì u penseru u si manghji, Virgu si sente fiaccu è 
addibulitu, un’onda niulosa passa davanti à i so ochji spenti, intronchjulitu da 
una droga. Tandu sente à Flavia chì sussura : « riposati bè u mè bellu salvatore, 
è bei torna ista tisana chì face dorme, ti chjameraghju bellu nanzi ch’elli ghjun-
ghinu l’aruspice Appius è u mè babbu. » In fatti i dui dignitarii sò andati in 
Roma pè una vendita à u più dicente bella particulare. Vulendu 
fà a dimustrazione di a so furtuna è rallegrà u populu, anu urga-
nizatu un ludi : i prussimi scontri di gladiatori prufeziunali anu 
da esse framezati di cumbattimenti strani trà donne è nannuli.

In un sognu, Virgu rivede u cervu maiò ch’era fughjitu in 
portu seguitatu da i cani. I cavalieri tenenu in e so grosse 
mani lancie corte dà ferriscellu à morte. Ristringhjenu u 
più pussibule l’animale sprunendu i so cavalli à u sangue. A 
maschera facciale di u cervu hè tramossa d’un’aria tremen-
da è decisu hè d’andà di pettu à a morte. Cù a so incurnatura 
sopra à i frasconi, sprufundendu e lamaghje falla frumbatu via 
u fiume sacru, u varca d’un saltu è si ferma pè annasà u ventu. 
I ghjacari è i cavalli anu ricusatu di saltà u precipiziu, un tagliu 
bughju è cavernosu chì pare ùn avè mai fondu. Spaventati da i 
cacciatori accade certe volte chì i cervi si lampinu à cichina pè 
varca u precipiziu è ch’elli si sbrembinu annant’à i pentoni. Sta 
volta Virgu vede a ramatura à deci pinzi arritta in a luce linda è 
albina di u fiuminale. 
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potion plus forte au captif  pour l’abrutir. Il serait plus prudent de l’attacher. Va 
appeler les gardes pour qu’ils s’en chargent. » À ces mots Virgu prend le parti 
de s’enfuir dans la direction opposée à celle du poste de garde. Une question 
le préoccupe : comment une jeune fille d’apparence si douce et animée d’une 
telle grâce peut-elle être capable d’une telle cruauté, alors qu’il a versé son sang 
pour lui épargner une blessure, voire la sauver de la mort ? Il a tôt fait d’arriver 
à la porte ouest qui fait face à la montagne. De là il domine suffisamment la cité 
pour observer un instant l’agitation qui s’installe devant la maison de Caesus, 
près du dolium conservant le grand vin des coteaux d’Alalia. Evitant le pont, il 
plonge dans le Rotani et le traverse à la nage. Virgu ne sait pas encore que les 
tusci, les Etrusques, rassemblent plusieurs ethnies. Certaines aux origines bar-
bares exercent encore secrètement les sacrifices d’enfants. Experts dans l’art de 
la divination, les haruspices pratiquent l’étude des viscères d’animaux sacrifiés 
pour satisfaire la volonté des dieux et provoquer leur descente sur terre. Parmi 
eux le cruel haruspice privé, Appius Claudius de Vulci, qui officie dans une secte 
sanguinaire dont les membres, des adeptes hallucinés, infiltrent même le proche 
entourage de Pompeus Magnus.  

Quand il arrive à hauteur du marais, Virgu est intercepté aussitôt par les omi-cervi. 
Malgré l’importante entaille qu’il porte sur le cuir chevelu, ils le dirigent aussitôt 
vers Sorbu. En pleine méditation, le sage a le dos tourné, son regard se perd dans 
les profondeurs de l’étang d’Urbinu. Il semble priser l’air, le parfum humide de 
plantes sauvages et d’embruns venus des dunes enherbées. Sans même l’avoir re-
gardé, il lui lance : « Assieds-toi Virgu, j’ai reconnu ta démarche agile. Prends des 
figues sèches dans la besace suspendue dans la cabane. » Peu après, en mangeant 
avec gourmandise, le jeune garçon raconte ses péripéties. Quand il vient à parler 
de Paradola, une lueur singulière anime le regard du vieux sage. « Habituée à la 
manipulation psychologique, dit-il, elle connaît tous les subterfuges pour semer 
la panique et attiser la haine. Paradola est une amazone, elle descend directement 
des premiers fidèles d’Arès et d’Artémis. Ses ancêtres vivaient jadis au bord de 
la mer noire mais les Grecs les ont massacrés. Les amazones se faisaient retirer 
un sein pour ne pas être gênées en tendant leur arc. Paradola vient de repartir 
dans la cité d’Alalia sous une autre apparence. Elle maîtrise à la perfection l’illu-
sionnisme et l’art du maquillage. Sa voix peut muer à l’infini dans des tonalités 
si aigües que des animaux comme les cerfs ou les chevaux sont capables de la 
reconnaître et de lui obéir à distance. Elle doit retourner à Syracuse où l’heure de 
la révolte a sonné. Les esclaves y sont traités comme une main-d’œuvre à bas coût 

Cummossu di meraviglia da stu spettaculu unicu, Virgu hè toccu da l’emuzione 
videndu tantu curagiu à battesi è fà pettu à u periculu, e lacrime chì scolenu finu 
à e so labbre anu un gustacciu amaru. Iss’amarezza vene rinfurzata assai da u 
dubitu natu cù l’attitudine di Flavia. U veru naturale di Flavia di face a paura. 
Saria capace d’inturchjulassillu pè rimette a so personna à u so ziu, Appius 
l’aruspice sanguinariu. In pienu sonnu u ricordu vivu di u cervone cù a voce 
di a so mammona Miliana l’aghjutanu à dassi di rumenu : « escetine prestu da 
quì Virgu ! »  Dice Miliana è u cervu si mette à fughje. Un cantu purtatu da un 
ventulellu ligere u rifresca è e parolle dolce l’arricumandenu di pisassi è di parte 
à a lestra. 

À tempu ch’ellu ripone u pede in pianu, u zitellu si ripiglia subbitu. Piglia a 
direzzione di l’atrium è franca l’impluvium piattendusi daretu à e culanne poi si 
face passà à a lestra daret’à a una grossa tendina in curridò. Da quì pò sente 
e parole chì pruvenenu da l’esedra à l’entrata di u giardinettu. « Flavia ! » dice 
una donna curpacciuta, cuparta d’annelli è di pindelli, chì deve esse à so mam-
ma, « ci vole à fà pulisce l’altare è mette l’ornamenti pè u sacrifiziu. Appius è 
Caesus ùn anu à stà tantu, à nave d’Ostia hè ghjunta. Ci vole à dà una puzione 
bella caricata à u prigiuneru pè sturduliscelu bè è à ligacciulallu. Passa à chjamà 
i militari ch’elli a fianu. » Sentendu quessa, Virgu fughje prestu in a direzzione 
opposta à quella di u postu di guardia. Un affaru di pare stranu, cumu crede chì 
una giovana parendu cusì brava è billina possi esse tanta falza è crudele ? Moltu 
più dopu esse statu feritu pè salvalla di a morte. Dopu avè pigliatu l’altura via 
a porta di u punente Virgu vede nasce u corri corri vicin’à u dolium zuffu di u 
vinu di i pughjali d’Alalia davant’à casa di Caesus. Scanssendu u ponte si ciotta 
in u Rotani è u varca nutendu. Virgu ùn sà ancu chì i tusci agruppanu parechjie 
etnie. Certe d’origine salvatichiccie sacrificheghjanu sempre i zitelli. L’aruspici 
sò sperti fini pè leghje in e curate e vuluntà divine è volenu prigà i dii di vultà 
in stu mondu. L’aruspice particulare, Appius Claudius de Vulci hè crudele è of-
fizeghja in una setta sanguinaria è putente. Cumpletamenti affacinati l’adetti si 
sò ficchi ind’è l’inturniame di Pompeus Magnus è di correnu sempre appressu.
 À tempu vultatu via a padula l’omicervi intercettanu à Virgu è videndu a staffa 
chì d’inzecca u capu u cunducenu subitu subitu ind’è Sorbu. Quand’ellu ghjun-
ghje u sabbiu spinu voltu fieghja u stagnu d’Urbinu persu in i so cumbriculi. U 
ventulellu chì colla porta u sisu di l’erba marina è l’odore salinu di u mare. Senza 
vultassi Sorbu a ricunisciutu u passu lestu di u zitellone è dice : « Virgu, pigliati 
dui fichi secchi in a prisacc’appesa in capana è posa. » Manghjendu prestu u 
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menée au fouet, parquée dans des ergastules. 
L’ami de Paradola, le chroniqueur Diodore 
de Sicile, relate qu’on les dirige comme s’il 
s’agissait de troupeaux d’humains dont les enfants 
sont esclaves dès la naissance. La terre appartient 
à un petit groupe de propriétaires de plus en plus 
exigeants, arrogants et inhumains. C’est là le che-
min que l’on prend désormais ici ! Alors, 
sous ces auspices, comment envisager une 
vie meilleure ? » Le visage de Sorbu prend 
une expression cadavérique, son regard est 
éteint. 

Cette nuit-là, un songe étrange hante violemment le som-
meil de Virgu. Devenu un oiseau nocturne, il va dans un ciel 
ténébreux vers le houppier touffu d’un chêne. Mais là, de-
puis une ramille terminale, une forme blanchâtre l’observe et assiste avec lui 
à un spectacle ahurissant. Le grand cerf  se dirige vers le village, des aigles le 
pourchassent, ils s’accrochent à ses bois, lacèrent sa croupe. Au loin une masse 
sombre l’inquiète, une armada de cuirasses noires et de masques aux yeux rouges 
se met en marche. Des ânes chargés de fagots de torches, de bottes de flèches 
inflammables avertissent de leur funeste intention .

La forme blanche pousse un cri effroyable et sur le sol, les empreintes de l’on-
gulé défilent à une cadence endiablée. À cette vitesse, le cerf  lance ses pattes 
postérieures devant les empreintes des pattes antérieures. Elles s’incrustent pro-
fondément dans le sol. Les deux os, vestiges d’anciens doigts, prolongent la trace 
des onglons et dessinent à terre des arabesques insolites.  Quand Virgu retourne 
voir Sorbu pour partager son rêve, une voix féminine vive et déterminée éveille 
sa curiosité, et il devine aussitôt qui est la visiteuse : c’est Paradola ! Porteuse de 
mauvaises nouvelles, elle rapporte un renseignement capital obtenu dans une 
taverne après avoir bu et plaisanté longuement avec Pancratius et Decimus, deux 
vétérans, profitant de leur ivresse pour leur soutirer des informations. L’un d’eux 
est un géant. Captivé par le charme de la belle, il lui a tendu vainement sa bourse 
à plusieurs reprises. Lors d’une expédition en Orient quand Pompée était général 
sous Sylla, il s’est vanté d’avoir transpercé deux hommes d’un seul coup de glaive. 
Puis, Paradola ajoute : « Ces vétérans sont là parce que le nouveau légat et rector 

giuvanottu raconta i so fatti è quand’ellu ammenta à Paradola l’ochji di u sabbiu 
s’accendenu cù malizia. « Ella hè avvezza à u maneghju di i spiriti è cunnosce » 
dice Sorbu, « tutti l’artifizii da mette trappule, terrore è suminà l’accidia. Para-
dola hè una donna guerriera arradicata in u razzinu d’Ares è d’Artemisia. Prima 
i so antenati campavanu vicinu à u Mare Neru ma sò stati starminati da i greghi 
è i rumani. Vulendu megliu stinzà l’archi, l’amazone si facenu caccià un pettu. 
Hè vultata pocu fà in Alalia in cambiendu d’apparenza. Ammaestreghja l’arte di 
travestesi. A so voce pò diventà acuta à tale puntu chì l’animali cume i cervi o i 
cavalli a sanu ricunnosce è si suttumettenu à un ordine à distanza. Hà da vultà à 
Siracusa quà là a rivolta move daveru. I schiavi cundannati à travaglià pè nunda 
viaghjanu à u staffile è stanu chjosi in l’ergastule. L’amicu di Paradola, u filoso-
fu Diodore siculu, conta ch’elli sò trattadi cume animali agreghjati. I ciucci sò 
schiavi à tempu nati. A tarra appartene solu à qualchì prupietarii arganti è di-
sumani chì ne volenu sempre di più. Quessa hè a strada chè nò pigliemu ormai 
noi dinù ! Alora vistu l’auspici, cumu fà pè campà megliu ? » Tandu a faccia di 
Sorbu piglia una carnatura murtareccia, i so ochji si spenghjenu.
Ista notte quì, un cattivu sognu vene à guastà u sonnu di Virgu. Diventatu un 
acellu nuttarecciu vulà in u celu nebbiacosu versu a ghjambatura impampanuta 
d’una licciona. Mà quì, in u cimale nant’à una ghjambella supraniosa, una ma-
lacella biancogna u fieghja è scoprenu tandu un spettaculu affanosu è for’ di 
misura. U cervu maiò corre ver di u paese perseguitu da acule feroce chì s’azza-
ranu à a so incurnatura è di squarcianu spinu è fianchi. Più indane un assamone 
neru vene è l’inchieta, un’armata di curazze nere è visere cù ucchjoni rossi hè 
in viaghju. I sumeri carchi à legnu di dedda è à fasci di sferze accenditoghji 
palesanu a funesta determinazione di quelli chì i portanu.
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provinciae a décidé d’anéantir votre village et de brûler la forêt environnante. Ils 
vont d’abord installer leurs positions et un jour de grand vent mettre en branle 
les onagres, des machines de jet capables d’envoyer des produits enflammés. Ces 
armes redoutables sont semblables aux catapultes mais plus petites et aisément 
transportables. L’armée interviendra pendant l’incendie quand vous serez en 
plein désarroi. Vous risquez également d’être assaillis à revers par une cavalerie 
légère débarquée, à Pallas. Ils veulent récupérer toute la bande côtière pour la 
mettre en valeur, drainer l’eau du marais et labourer la terre pour augmenter 
les emblavures. Approvisionner Rome est vital, les sols du Latium ne sont pas 
assez vastes et fertiles pour alimenter la ville dont la population dépasse six cent 
mille habitants. Il est urgent que les provinces contribuent aux apports en blé et 
principalement en orge. Le rendement est meilleur. Quand un ordre émane du 
légat, il est sans appel et exécuté de bout en bout. » Virgu observe avec intérêt les 
changements d’expression du visage de la jeune femme. Elle est évanescente. Ses 
mots sont les parties d’un corps dont l’apparence varie au gré de la conversation. 
Ses yeux sont profonds et mystérieux ; sont-ils ceux de la magicienne dont son 
grand-père lui a raconté l’histoire ? Il y avait jadis un jeune homme intrépide qui 
traversait un lac gelé, en courant à perdre haleine pour retrouver sa bien-aimée. 
Mais, lorsqu’il parvint au beau milieu, la calotte s’effondra et il fut complètement 
immergé dans l’eau glaciale. Se voyant condamné, le jeune désespéré abandonna 
tout espoir d’aimer. Alors qu’il suppliait le pardon éternel, son regard se perdit 
dans le ciel où avait lieu la parade nuptiale de deux gypaètes barbus. Dans un 
éclair, la femelle plongea vers lui et se mua en une superbe créature aux pupilles 
jaunes. Son regard envoutant libéra un formidable souffle chaud et l’attira hors de 
l’eau.  « Chacun sait les périls de l’eau et du feu, rappelle Virgu. En incendiant la 
forêt, ils vont exterminer la plupart des animaux y compris les cerfs, notre terre 
va devenir un désert. Ils se moquent du martyr animal qu’engendre le feu. Il faut 
les en empêcher !» 

«- Non, reprend aussitôt Sorbu. Nous allons partir et retourner dans nos mon-
tagnes. Nous irons sur le vaste plateau au-delà du Castellu. Il y a des sources et de 
la pierre friable en quantité suffisante pour construire des cabanes. Les Romains 
ne s’aventureront pas dans le défilé, et si cela se produit, les femmes et les enfants 
peuvent se cacher au sommet du grand rocher. Les omi-cervi ont découvert une 
plateforme assez vaste pour mettre à l’abri de toute incursion femmes, enfants et 
vieillards. Pour y accéder, il suffit de disposer d’une planche pour ne pas tomber 
dans le précipice entre le rocher et le sentier. 

L’ombra bianca tira un mughju spaventosu u cervu face e zampate à una caden-
za di diavule. À una vitezza simule l’unghjole di daretu trapassanu quelle di da-
vanti fichendusi bè in tarra. E duie osse pinzive, anziane vistighe di diti spariti, 
allonganu i segni di e zampate è pruducenu arabeschi strani. Quandu chì Virgu 
passa à vede à Sorbu pè cuntalli u so sognu, sente a voce viva è decisa d’una 
donna, capisce subitu : hè ghjunta Paradola ! Porta e nutizie cattivissime. Hà 
ricoltu un rinsignamentu d’un grande interessu in un osteria, biendu è sbur-
lattendu cù Pancratius è Decimus dui veteranti chì s’eranu imbriacati. L’unu 
d’elli, un arcefalu, hè abbaciacatu da l’attiranza d’una cusì bella giuvanotta è 
d’hà prupostu a so scarsella parechje volte. Si glurificheghja dicendu chì mentre 
l’ispedizione d’Oriente, quandu Pumpeius Magnus era sott’à u cummandu di 
Sulla, hà infirzatu dui omi d’un solu colpu di spada. Poi Paradola face cunnosce 
chì : « I veteranti sò ghjunti quì pè via di l’amministratore di a culunia, u rector 
provinciae. U legatu hà decisu di fà brusgià a furesta, di stirpa è riduce à nunda 
u vostru paese. Anu da piglià pusizione è un ghjornu di ventu forte mette in 
ballu l’onagri, machine aduprate pè lampà materie infucate. St’arme propiu pe-
riculose sò simule à e catapulte ma si trasportanu assai megliu. Tandu quand’è 
vo sarete in pienu scumbugliu l’armata assalterà. Risicate dinù d’esse azzuffati 
à ruvescu da a cavalleria lesta, sbarcata pocu fà in Pallas. Volenu pigliassi tutta 
a parte custera, purgà l’acqua di a padula, arà a terra è pone u granu da cresce a 
farina. Appaturisce à Roma hè una priurità, e terre di u Latium poche feconde 
ùn bastenu micca pè fà manghjà una pupulazione chì trapassa sei centu milla 
abitanti. Tocca à e pruvincie di movesi pè pruduce u granu è moltu più l’orzu 
chì rende assai megliu. Quandu una direttiva vene da u legatu, ci vole à mettela 
subitu in opera da cima à fondu. » Virgu esamina cù attenzione i cambiamenti 
d’attidudine nant’à u visu di a giuvanotta. Si diciarebbe ch’ella cambia di per-
sonna segondu l’andatura di a cunversazione. I so ochji fondi è misteriosi sò 
forse quelli di a vechja strega ch’ellu vulia sempre rammentà u so babbone. In 
i tempi pare chì un giuvanottu curagiosu vulia varca un lavu cutratu, pè andà 
à ritruvà à s’amica. Ghjuntun’è à meza stesa u stratu di ghjacciu hà cedutu è 
u disgraziatu s’hè trovu immersu interu ind’è l’acqua cutrata. Addisperatu è 
videndusi persu abbandunò ogni speranza d’amore. Mentre ch’ellu dumandava 
u perdonu eternu i so ochji si persinu in u celente infinitu pè truvacci u ballu 
d’amore di dui altori. A femina tale una saietta vinse à ellu mutendusi in una 
bellissima zitella. À so ochjatura inghjermata cù l’iridi d’oru hà lentatu un sof-
fiu caldu è u s’hà tiratu for’ d’acqua. « Ognunu cunnosce i periculi di l’acqua è 
di u focu » rammenta Virgu « Mittendu focu à a furesta, anu da sterpà a maiò 
parte di a selvacina cù i cervi abbuleghju, e nostre loche diventeranu un disertu. 
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Il y a un minuscule abri sous roche surplombé par une paroi où des creux naturels 
facilitent l’ancrage de pieux. La présence d’un toit permet de mieux résister au 
froid, à la pluie et à la rosée, faute de quoi les fines gouttelettes qui se déposent le 
matin et le soir accentueraient la souffrance morale autant qu’elles précipiteraient 
l’agonie. En contrebas, le défilé constitue le seul passage et l’infanterie romaine 
ne se hasardera pas à une embuscade. Avec Orestu et Salistru nous avons repéré 
plusieurs rochers dont la stabilité est chancelante. Si on arrive à les faire tomber 
au bon moment, les Romains vont regretter leur incursion. Aujourd’hui même, 
nous allons rassembler toutes nos affaires et nos bêtes, et disparaître le plus vite 
possible. »

 Le matin suivant, Silvu et Roccu, deux nageurs chevronnés, longent à bonne dis-
tance la côte, dissimulés au dos d’un tronc flottant. Ils observent attentivement 
le passage de trirèmes romaines chargées de fantassins. Leurs cuirasses légères 
couvertes de lamelles de fer articulées brasillent étrangement. À leur retour, les 
nageurs confirment la nécessité d’un départ rapide. Après le déjeuner, Paradola 
repart dans la cité pour embarquer en direction de Syracusae. Trois jours plus 
tard, réfugiés en haut du Castellu, Virgu et les sentinelles scrutent la lisière au 
nord de la forêt. Comme l’a annoncé Paradola, les Romains ont déchaîné les en-
fers. L’incendie embrase la pinède qui enserre la zone humide, les cabanes dans 
les arbres sont en flammes. Un large panache s’élève et étrangement, à travers lui, 
comme dans un songe, le flamboiement lumineux moire la surface de l’étang. On 
y voit le reflet des grosses boules de feu propulsées par les onagres, leurs râle-
ments produisent une sensation d’impuissance mêlée d’épouvante. 

La fumée s’étire dissimulant la position exacte des incendiaires. Des particules 
incandescentes flottent sur les hauteurs, une odeur de roussi les accompagne. 
Sensibles à la chaleur, pour protéger leurs faons, les biches apeurées rejoignent 
le piémont. Pour beaucoup d’animaux, trop lents ou pris de panique, la mort est 
certaine. 
 
Bien des années plus tard, sillonnée par les voies romaines et dotée d’un réseau 
d’irrigation, la plaine est devenue un vaste espace agraire où des domaines sont 
attribués en récompense aux vétérans qui ont survécu aux campagnes d’Orient 
contre l’armée de Mithridate VI Eupator. Peu à peu, les relations entre Kor-
si et Romains se sont détendues. Nul ne peut ignorer que face aux incursions 
surgies de la mer, les insulaires finissent toujours par s’unir. Virgu, lui, a vite 

S’impippanu di u casticu ch’ellu face nasce u focu pè u bestiame. Ùn ci vole 
micca à lascialli fà ! » « Nò », ripiglia subitu Sorbu : « avemu da parte è vultà in i 
nostri monti. Anderemu pè a stesa maiò scorsu u Castellu. Qui ci sò e surgente 
è a petra cumbattitoghja hè in quantità da facci unipochi di casette. I rumani 
ùn capuleranu mai pè l’inzecca è s’ella vene quessa puteremu sempre piattà i 
nostri vechji, e donne è i zitelli in cima à i Pinzaloni. Pè cullacci, senza cascà in 
precipiziu, basta à dispone d’un tavulone è cuzzallu trà u chjassu è u razu.

Quì esiste una saparetta supranighjata da una pareta chì porta tafunuchji na-
turali chì sò i veri da ficacci parechji piottuli. A prisenza d’un tettu permette 
di resiste megliu à u fretu, à l’acqua o puru a guazza, volesi dì chì l’acquatu da 
l’abbruca à l’alba cresce u casticu murale è precipiteghja l’agunia. Più inghjò 
u solu chjassu pussibile passa pè e strette è l’infanteria rumana mai ùn si risi-
cherà à l’imbusca. Cù Orestu è Salistru avemu abbentatu unipochi di pentoni 
cascacinenti. Sè no ci la femu à capalzalli quand’elli collanu d’hà da esce u laziu 
d’esse ghjunti quinci. Oghje stessu emu à ricoglie i nostr’atrazzi è e nostre bes-
tie è sparimu subitu. » Dui bon’ nutatori a matina di u ghjornu dopu seguitenu 
a costa piatti daretu à un ceppone di legnu chì va ghjallighjendu. Cusì vedenu 
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grandi et longuement vécu. Essayant 
vainement d’en percer le secret, sans 
jamais y parvenir, il a toujours pas-
sé une partie de ses nuits à explorer 
l’insaisissable monde des ombres. Il 
ressent en lui le lien invisible et im-
pénétrable qui le relie inexorablement 
à Paradola. Une de ses errances noc-
turnes s’est incrustée dans sa mé-
moire. Un soir où la lune brillait avec 
une ardente clarté, à califourchon sur 
le grand cerf, il entra dans les om-
brages obscurs d’oliviers majestueux, 
de chênes corpulents et d’intermi-
nables cyprès.  Un bois sacré où l’air 
est si transparent qu’il ne peut exister 
que dans l’univers illusionniste du ci-
metière des fées. Dans une clairière, 
un olivier cambré du collet jusqu’aux 
cimes, telle une nymphe s’offrant au 

ciel, attira son attention. Le frémissement continu de son feuillage cachait de 
pâles olives. Au pied de l’arbre, près d’une pierre où son nom était gravé, il crut 
apercevoir l’expression tragique du masque de Paradola. 

Les évènements de ce temps-là paraissent bien loin maintenant. Depuis l’ère 
de leur premier retour dans la vallée de Castellu, les bergers insulaires ont plu-
sieurs fois repoussé des incursions hostiles. Mais, le temps aidant, un modus viven-
di a succédé aux harcèlements guerriers et aux embuscades. Pactisant avec les 
barbares, Rome alla jusqu’à leur accorder divers subsides en échange d’hommes 
pour renforcer les légions. Profitant de la suprématie et des acquis drainés au 
sein de l’Empire romain, le clan d’Oru a prospéré comme s’il était devenu un 
vaste chêne aux ramures saines et opulentes. Sur le piémont, des salti successifs 
ont donné naissance à plusieurs communautés pour former un ensemble uni et 
harmonieux. Puis est venu le temps du déclin et de la sénescence, les foyers du 
« pays des arbres aux troncs noueux » se sont évanouis dans le passé. Et l’usage 
de poser l’oreille près d’une source pour pénétrer le murmure de l’eau, lui aussi, 
s’est éteint. 

passà e trireme rumane carche di fantacini. E curazze fine fatte di lame arti-
culate lucicanu d’un chjarore stranu. Quand’elli voltanu i nutatori accertanu u 
periculu è l’urgenza di parte. Dopu a cullazione Paradola volta in a cità pè parte 
via Siracusa. Scorsu trè ghjorni dopu essesi à u sicuru in u capu di u Castellu, 
Virgu cù e sentinelle curranu a limita nordu di a furesta. Eccuti chì u dettu di 
Paradola si pruduce, i rumani anu scatenatu l’infernu. Intornu à a padula u focu 
infiara a furesta di pini, e capane ind’è l’arburi caccianu focu. Si alza un niulone 
di fume induve chì, stranamente, cume esciutu d’un sognu, u chjarore putente 
di u focu risplende in u spechju lisciu di u stagnu. Maghjine di torchji in focu 
spullati da l’onagri cù stridi raganeghji chì rendenu imputente è facenu nasce 
u santavugliu. Sparghjendusi u fume piatta e pusizione di i metti focu. Da l’in-
cendiu zirlanu calisgine sempre accese chì purtate da u ventu è accumpagnate 
da un sisu d’usciatu ghjunghjenu sin’à i monti. Timendu u calore è vulendu 
prutege i cervetti e ronche chjappanu pè i pughjali. Pè u bestiame losciu o inti-
muiritu solu ferma a morte.

Parechji anni dopu, traversata di vie rumane bagnata da e canalisazione pè in-
nacquàla, a piaghja hè diventata un grande spaziu agriculu. I pricoghji sò dis-
tribuiti à i veteranti chì anu participatu à a campagna d’Uriente è chì sò sempre 
vivi scorsu a barruffa cù l’armata di Mithridate VI Eupatoriu ! Ma, cù d’altri 
strazii è pian pianinu i raporti trà Korsi è rumani si sò adulciti. Ognunu sà chì 
di pettu à l’incursioni feroci vinute da u mare l’isulani finiscenu sempre pè 
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aduniscesi. Virgu hè prestu ingrandatu è hà campatu vechju. Circhendu sempre 
à capiscene u secretu, ma senza mai scoprelu, tutte le notte face u saltu in l’im-
palpevule mondu di i spiriti. In pettu risente l’invisibile stima, inesurabile, sa-
niccia è putente chì u leia à Paradola. Tene sempre à mente chì una sera, mentre 
ch’ellu vugulava in un viaghju fantasticu, a luna chjara lucicava cume s’ellu fessi 
ghjornu. Tandu, à cavalcioni nant’à quellu cervone hà traversatu l’umbreghji 
scuri d’alivi maestosi, di quarci curpacciuti, di cipressi senza fine. Hè ghjuntu in 
u lucu sacru induve chì l’aria hè tralucente cume quella di l’universu allucignu di 
u campusantu di e fate. Tandu, à mezu à una chjarina tonda, un alivu curvu da a 
ceppa sin’à a cima, tale una ninfa chì s’apre à u celu, chjama u so sguardu. U tri-
muliu di e fronde scopre qualchì alive smurtulide. In pianu, sottu à u pedicone 
nant’à una petra u so nome hè zuccatu, quì di s’hè parsu di vede una maschera 
tramannata chì paria Paradola.

Avà, l’avvenimenti di quellu tempu ci parenu luntanu. Dapoi l’epica di u so ri-
tornu in a valle di Castellu, i pastori isulani anu scunfittu parechje volte l’assalti 
nemichi. Ma, cù u tempu, un modus vivendi hà successu à u fustigamentu è à 
l’imbuschi guarrieri. In pattu cù i barbari, Roma si ne hè andata fin’ à cuncede 
diversi aiuti in abbarattu d’omi pè rinfurzà e legioni. Prufittendu di a supre-
mazia è di l’acquisti cù a prisenza di l’Imperu Rumanu, u partitu d’Oru s’hè 
sviluppu cum’è s’ellu era diventatu un gran’ querciu cù rami bundenti è sani. 
Pè i pughjali, i salti successivi anu datu vita à parechje cumunità pè custituisce 
un sucetà muntagnola unita è armuniosa. Eppò hè ghjunta l’epica di a malavia 
è di u trafalime, a ghjente di a terra di l’arburi nudicosi hè sparita in u passatu. 
Cusì l’usu di mette l’arechja vicinu à una surgente pè capisce u sussuru vivu di 
l’acqua anc’ellu s’hè spentu.
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Description de l’espèce
Le corps est mince et élégant, le tronc allongé, 
les épaules arrondies et musclées, le poitrail large 
et la coupe droite.
La tête triangulaire se termine par un long 
museau nu.
Les oreilles sont très grandes, les yeux de forme 
ovale sont grands et expressifs.
Le poil, lisse et dense, est de couleur brun foncé. 
En été une strie noire est visible sur le dos.
Les membres sont fins mais très robustes.

Le cerf porte des «bois» pouvant atteindre 70 cm,
 pour un poids d’environ 1kg chacun !

Il peut peser jusqu’à 130kg, 
avec une hauteur au garrot* de 100 cm.

La biche ne porte pas de bois et n’excède pas 
les 70-80 kg, elle atteint 80 cm de hauteur.

Le faon a un pelage marron tacheté de points blancs 
qui vont disparaître après quelques semaines.

* hauteur au garrot : hauteur à partir du sol jusqu’à la partie du corps située au-dessus de 
l’épaule de l’animal.

U Cervu Corsu
Le cerf, 

le plus grand mammifère 
terrestre sauvage de Corse !

Automne
Les animaux effectuent leur première mue*, le 
pelage s’épaissait. Les mâles se rapprochent des 
hardes* constituées de femelles et des jeunes 
nés au printemps dernier. C’est la période de re-
production. Le brame, nom donné au cri rau-
que émis par le cerf  (semblable au rugissement 
d’un lion) sert à affirmer sa suprématie, son dé-
sir et à intimider ses concurrents. Quand cela 
ne suffit pas... de violents combats s’engagent !

Hiver
Le pelage est plus sombre et tend au gris-brun. 
Les bois sont des os pleins, à la différence de la 
corne qui est creuse. Ils tombent entre la mi-fé-
vrier et la mi-mars, puis commencent à repous-
ser au bout d’une à deux semaines.

Printemps
Les animaux vont effectuer leur seconde 
mue courant avril. Le long poil d’hiver 
tombe, il est remplacé par un poil moins 
dense. Les bois continuent de pousser, 
ils sont couvetrs d’une peau appelée «ve-
lours». La gestation* dure environ 32 
semaines, les biches mettent bas de mi-
avril à mi-juin. Le faon sera allaité pen-
dant 3 à 4 mois et il restera environ deux 
ans auprès de sa mère.

Eté
Les velours sèchent et les cerfs s’en li-
bèrent en se frottant sur les arbres et ar-
bustes. En cette période de forte chaleur, 
les animaux recherchent la fraîcheur et 
l’ombre.

Habitat et mode de vie

*mue : renouvellement total du poil de l’animal sous l’influence des saisons. 
* harde : groupe d’animaux vivant ensemble. 

* gestation : état d’une femelle portant un petit.

Le cerf  est une espèce polygame, il s’accouple 
avec plusieurs femelles constituant son harem.

Le cerf est un herbivore
 qui vit en hardes...

Durant le brame, des espaces appelés 
places de brame sont marqués par un 
liquide huileux et odorant sécrété par les 
larmiers, poches situées sous les yeux.

bois velours

La biche étant suitée 
par sa progéniture, 

nous observons autour 
de chaque mâle, un groupe 

composé en moyenne 
de 3 à 5 animaux.
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De tout temps, le cerf  a été chassé en Corse et en Sardaigne. Dans une période plus ré-
cente, cette chasse incontrôlée accompagnée d’une modification des paysages forestiers 
entraînèrent en grande partie son déclin, puis, en Corse, son extinction. C’est en 1969 

que le dernier Cerf  de Corse est abattu dans la forêt de Pinia, en Plaine Orientale.

Figure en bronze illustrant le Cerf  
en Sardaigne à l’âge du bronze.

Origines...
Les premiers cervidés en Corse

Un peu d’histoire
Des ossements attestent de la présence de trois cervidés 
avant l’arrivée de l’homme en Corse.

L’âge du bronze
Le cerf  actuel aurait été introduit par l’homme à partir 
de l’âge de bronze (1200-700 av. JC). Rien ne permet 
de savoir si le cerf  de Corse est issu de la population 
implantée en Sardaigne ou s’il est venu du continent.

Disparition progressive du Cerf élaphe en Sardaigne et en Corse (Deméautis, 1984).

1850 1900 1970

Crâne de Megaloceros caziotii. Mandibule de Cervus
elaphus rossii.

Mosaïque  romaine
en Corse.

7

Disparition progressive du Cerf  élaphe en Sardaigne et en Corse (Deméautis, 1984)

Déclin et extinction du Cerf Corso-Sarde

Les lâchers.
Les cerfs quittent l’enclos à bord de véhicules, dans des 
caisses de bois, jusqu’au point de lâcher. 
Sur certaines zones de montagne, on utilise l’hélicoptère.
De 1998 à 2017, 20 lâchers sont organisés avec plus de 329 
cerfs réintroduits dans le milieu naturel.
Cinq régions de Corse sont concernées : Caccia-Giunsani, 
Venacais, Fium’Orbu, Deux Sorru, Alta Rocca.

Réintroduction
Le repeuplement de l’espèce 

dans son milieu naturel

Les enclos “de reprise” 
Avant d’être relâchés, les animaux sont 
capturés dans des enclos de reprise. Un 
vétérinaire assisté par des agents du Parc 
effectue différents prélèvements (sang, 
peau…).  Chaque animal est identifié 
par des boucles de couleurs numérotées. 
Certains animaux sont équipés de col-
liers émetteurs qui permettent, une fois 
libres, de les reconnaître et les localiser.

En Sardaigne : Le cerf  n’a jamais totalement 
disparu. Trois noyaux ont été maintenus à l’état 
naturel. Cela a favorisé le lancement d’un pro-
gramme de coopération entre le Parc Naturel 
Régional de Corse et ses homologues Sardes : 
Azienda forestale.

En Corse : En 1985, quatre animaux furent 
réintroduits dans l’enclos d’élevage de Quen-
za. La réussite de cette opération a conduit à la 
construction de deux autres enclos à Casabianda 
et Ania di Fium’Orbu.

Plus de 300 cerfs 
réintroduits 

dans le milieu naturel !





Virgu, adolescent un peu rebelle, observe avec acui-
té le monde qui l’entoure. Aucun des évènements, 
petits ou grands de sa communauté, n’échappe à 
sa curiosité. Il aime cette rude vie de berger entre 
montagne et plaine, où les anciens lui transmettent 
leur savoir. Mais, en ce premier siècle avant notre ère, 
depuis la dictature de Sylla, la plaine colonisée par 
les Romains devient de plus en plus hostile. Virgu 
y exerce ses talents d’observation pour découvrir 
et affronter cette société à la fois proche et enne-
mie, aux mœurs si différentes. Le hasard lui en fera 
connaître le raffinement. Le petit berger, fin connais-
seur du marais et du maquis, apprend l’intérêt des 
conquérants pour le gibier, notamment le cerf… 
L’indispensable transhumance expose les indigènes 
à de multiples dangers, dont la torture et l’esclavage 
s’ils sont capturés. Pour assurer leur survie, Virgu et 
son clan résistent à l’intrusion violente des romains 
qui bouleverse leur territoire. Les humiliations infli-
gées par les représentants de la République romaine 
sont quotidiennes. Cette adversité oblige Virgu à un 
apprentissage accéléré de la résistance contre l’armée 
d’occupation.
Cette lutte permanente entre les paysans et les colons 
romains  entraine Virgu et ses amis dans une série 
d’aventures…
 


